Libertad
Yo era muy feliz en mi nuevo hogar, y si había una cosa que echaba de menos, no debe pensarse que estaba descontento; todos los que me atendían eran buenos y tenía una caballeriza luminosa y ventilada, además de la mejor comida. ¿Qué más podía desear?
¡Pues libertad! Durante tres años y medio de mi vida había tenido toda la libertad que pudiera desear; pero ahora, semana tras semana, mes tras mes, y sin duda año tras año, debía permanecer en una caballeriza día y noche, excepto cuando me necesitaban, y entonces tenía que portarme tan formal y tranquilo como cualquier viejo caballo que hubiera trabajado durante veinte años. Correas por aquí y correas por allá, un bocado en la boca y anteojeras en los ojos.
Ahora bien, no me estoy quejando, pues sé que tiene que ser así. Solo quiero decir que para un caballo joven, lleno de fuerza y vitalidad, acostumbrado a algún gran campo o llanura donde puede levantar la cabeza, menear la cola y galopar a toda velocidad, para luego dar la vuelta y regresar con un relincho hacia sus compañeros—digo que es duro no tener nunca un poco más de libertad para hacer lo que a uno le plazca.
A veces, cuando hacía menos ejercicio del habitual, me sentía tan lleno de vida y energía que, cuando John me sacaba a hacer ejercicio, realmente no podía quedarme quieto; hiciera lo que hiciera, parecía que tenía que saltar, bailar o caracolear, y sé que le di unas buenas sacudidas, especialmente al principio; pero él siempre fue bueno y paciente.
—Tranquilo, tranquilo, muchacho —solía decir—, espera un poco y daremos un buen paseo, y pronto se te pasará el picor de las patas.
Luego, tan pronto como salíamos del pueblo, me hacía trotar con brío durante unas cuantas millas y me traía de vuelta tan fresco como antes, solo que ya sin los nervios, como él los llamaba.
A los caballos briosos, cuando no hacen suficiente ejercicio, a menudo se les tacha de ariscos, cuando no es más que juego; y algunos caballerizos los castigan, pero nuestro John no; él sabía que eran solo ganas de divertirse.
Aun así, él tenía sus propias maneras de hacerme entender las cosas por el tono de su voz o el roce de las riendas. Si se ponía muy serio y totalmente decidido, siempre lo sabía por su voz, y eso tenía más poder sobre mí que cualquier otra cosa, pues yo le tenía mucho cariño.
Debo decir que a veces teníamos nuestra libertad durante unas horas; esto solía ser los domingos buenos en el verano. El coche nunca salía los domingos, porque la iglesia no estaba lejos.
Era un gran regalo para nosotros que nos soltaran en el prado de la casa o en el viejo huerto; la hierba era tan fresca y suave bajo nuestros cascos, el aire tan dulce, y la libertad de hacer lo que nos placía era tan agradable—galopar, tumbarnos y revolcarnos sobre la espalda, o mordisquear la hierba tierna. Luego era un momento muy propicio para charlar, mientras permanecíamos juntos a la sombra del gran castaño.