Cómo terminó

Debía de ser casi medianoche cuando oí a lo lejos el ruido de los cascos de un caballo. A veces el sonido se apagaba, luego volvía a hacerse más nítido y cercano.

El camino a Earlshall atravesaba unos bosques que pertenecían al conde; el sonido procedía de esa dirección y yo esperaba que pudiera ser alguien que viniera en nuestra busca.

A medida que el sonido se acercaba cada vez más, estuve casi seguro de poder distinguir el paso de Ginger; un poco más cerca aún, y pude notar que iba tirando del pescante.

Relinché con fuerza y me llenó de alegría oír un relincho de respuesta por parte de Ginger, y voces de hombres. Avanzaron lentamente sobre las piedras y se detuvieron ante la figura oscura que yacía en el suelo.

Uno de los hombres saltó y se inclinó sobre él.

«Es Reuben —dijo—, ¡y no se mueve!».

El otro hombre lo siguió y se inclinó sobre él.

«Está muerto —dijo—, siente qué frías tiene las manos».

Lo levantaron, pero no había vida, y su cabello estaba empapado de sangre. Lo volvieron a acostar, y se acercaron a mirarme. No tardaron en ver mis rodillas cortadas.

“¡Vaya, el caballo se ha caído y lo ha tirado! ¿Quién habría pensado que el caballo negro haría tal cosa? Nadie pensó que pudiera caer. ¡Reuben debe llevar aquí tirado horas! Qué extraño también que el caballo no se haya movido del sitio”.

Robert entonces intentó guiarme hacia adelante. Di un paso, pero casi me caí de nuevo.

«¡Hola! Tiene mal el pie además de las rodillas. Miren esto: ¡tiene el casco hecho pedazos; bien podía venirse abajo, pobre muchacho! Te diré una cosa, Ned, me temo que lo de Reuben no anda nada bien. ¡Imagínate que haya montado un caballo sobre estas piedras sin una herradura! Vaya, si hubiera estado en su sano juicio, lo mismo le habría dado intentar montarlo hasta la luna. Me temo que ha vuelto a ser lo de siempre. ¡Pobre Susan! Parecía terriblemente pálida cuando vino a mi casa a preguntar si no había regresado. Disimuló que no estaba nada preocupada y habló de un montón de cosas que podrían haberlo retenido. Pero, a pesar de todo, me suplicó que fuera a su encuentro. ¿Pero qué debemos hacer? Hay que llevar el caballo a casa además del cuerpo, y eso no va a ser tarea fácil».

Luego siguió una conversación entre ellos, hasta que se acordó que Robert, como el novio, debía guiarme, y que Ned debía llevar el cuerpo.

Fue una tarea difícil subirlo al pescante, pues no había nadie que sujetara a Ginger; pero ella sabía tan bien como yo lo que estaba pasando y se quedó tan quieta como una piedra. Me fijé en eso porque, si tenía algún defecto, era el de ser impaciente al estar parada.

Ned empezó muy despacio con su triste carga, y Robert vino a examinarme el pie de nuevo; luego sacó su pañuelo y me lo ató firmemente, y así me llevó a casa.

Nunca olvidaré aquella caminata nocturna; eran más de tres millas. Robert me guio muy despacio, y yo cojeaba y avanzaba a los tumbos como podía, con gran dolor.

Estoy seguro de que se compadecía de mí, pues a menudo me acariciaba y me animaba, hablándome con voz agradable.

Por fin llegué a mi propio box y comí un poco de avena; y después de que Robert me envolviera las rodillas en paños húmedos, me vendó la pata con una cataplasma de salvado para extraer el calor y limpiarla antes de que el veterinario la viera por la mañana, y logré tumbarme en la paja y dormí a pesar del dolor.

Al día siguiente de que el herrador examinara mis heridas, dijo que esperaba que la articulación no estuviera lesionada; y que, de ser así, no perdería la aptitud para el trabajo, aunque jamás se me quitaría la marca. Creo que hicieron todo lo posible para lograr una buena cura, pero fue un proceso largo y doloroso.

Las carnosidades, como las llamaban, me brotaron en las rodillas y fueron quemadas con cáustico; y cuando por fin sanaron, me aplicaron un líquido ampollador en la parte delantera de ambas rodillas para que se me cayera todo el pelo; tendrían alguna razón para hacer esto, y supongo que estaba bien.

Como la muerte de Smith había sido tan repentina, y no había nadie allí para presenciarla, se celebró una investigación judicial.

El dueño y el caballerizo del White Lion, junto con otras personas, declararon que iba borracho cuando salió de la posada.

El encargado del peaje dijo que cruzó la puerta a galope tendido; y mi herradura fue recogida entre las piedras, de modo que el caso les resultó bastante claro a todos, y fui eximido de toda culpa.

Todos compadecían a Susan. Estaba casi fuera de sí; no hacía más que repetir una y otra vez: «¡Oh! ¡Era tan bueno, tan bueno! Todo fue por esa maldita bebida; ¿por qué venderán esa maldita bebida? ¡Oh, Reuben, Reuben!».

Y así siguió hasta después de que lo enterraron; y entonces, como no tenía hogar ni parientes, ella, con sus seis hijitos, se vio obligada una vez más a abandonar el agradable hogar junto a los altos robles, y a ingresar en aquella gran y sombrera Casa de Asilo (Union House).