Un nuevo huésped

Las largas vacaciones avanzan perezosamente hacia el inicio del curso como un río perezoso que desciende muy despacio por un país llano hacia el mar.

El señor Guppy avanza al mismo ritmo en fraternal armonía. Ha mellado la hoja de su cortaplumas y le ha roto la punta al clavar dicho instrumento en su escritorio en todas direcciones.

No es que le guarde rencor al escritorio, pero tiene que hacer algo, y debe ser algo de naturaleza poco emocionante, que no exija demasiado esfuerzo ni a sus energías físicas ni a las intelectuales. Descubre que nada le sienta tan bien como dar pequeñas giros sobre una pata de su taburete, apuñalar su escritorio y bostezar.

Kenge y Carboy están fuera de la ciudad, y el pasante titulado se ha sacado un permiso de caza y se ha ido a casa de su padre, y los dos compañeros pasantes de sueldo fijo del señor Guppy están ausentes por permiso.

El señor Guppy y el señor Richard Carstone se reparten la dignidad de la oficina. Pero el señor Carstone se ha instalado temporalmente en el despacho de Kenge, lo cual irrita al señor Guppy.

Tan extremadamente que le confiesa a su madre con mordaz sarcasmo, en los momentos de confidencia en que cena con ella un bogavante con lechuga en Old Street Road, que me temo que la oficina apenas sea lo bastante buena para los señoritos, y que si hubiera sabido que iba a venir un señorito, la habría mandado pintar.

El señor Guppy sospecha de todo el que ocupa un taburete en el despacho de Kenge y Carboy que abriga, como algo natural, designios siniestros contra él. Tiene la certeza de que cada una de esas personas quiere deponerlo. Si alguna vez se le pregunta cómo, por qué, cuándo o por qué razón, guiña un ojo y menea la cabeza. Amparado en estas profundas opiniones, de la manera más ingeniosa se toma infinitas molestias para contratacar cuando no hay ningún complot, y juega a las partidas de ajedrez más profundas sin adversario alguno.

Es motivo de gran satisfacción para el señor Guppy, por tanto, ver al recién llegado hojear constantemente los documentos de Jarndyce y Jarndyce, pues sabe muy bien que de eso solo pueden resultar confusión y fracaso.

Su satisfacción se contagia a un tercer merodeador de las largas vacaciones en el despacho de Kenge y Carboy, a saber, el joven Smallweed.

Si el joven Smallweed (apodado metafóricamente Small y también Chick Weed, como con intención jocosa de expresar que es un polluelo) fue alguna vez un muchacho, es algo que se duda mucho en Lincoln’s Inn.

Tiene ahora algo menos de quince años y es un viejo retoño de la ley. Se le supone jocosamente albergando una pasión por una señora en una tabaquería en las inmediaciones de Chancery Lane y haber roto por amor a ella un compromiso con otra señora, con quien había estado prometido algunos años.

Es un artículo de fabricación urbana, de baja estatura y rasgos marchitos, pero se le puede divisar desde una distancia considerable gracias a su sombrero altísimo.

Convertirse en un Guppy es el objeto de su ambición. Viste a imitación de ese caballero (por quien es patrocinado), habla a imitación suya, camina a imitación suya, se basa enteramente en él. Es honrado con la confianza particular del señor Guppy y de vez en cuando le aconseja, desde las profundas fuentes de su experiencia, sobre asuntos difíciles de la vida privada.

El señor Guppy lleva toda la mañana asomado a la ventana, después de probar todos los taburetes uno tras otro sin encontrar ninguno cómodo, y de meter varias veces la cabeza en la caja fuerte de hierro con la idea de refrescarla.

El señor Smallweed ha sido enviado dos veces en busca de bebidas efervescentes, y las ha preparado en dos ocasiones en los dos vasos oficiales, revolviéndolas con la regla.

El señor Guppy plantea a la consideración del señor Smallweed la paradoja de que cuanto más se bebe, más sed se tiene, y reclina la cabeza en el alféizar de la ventana en un estado de desesperado languidecimiento.

Mientras contempla así la sombra de Old Square, en Lincoln’s Inn, examinando los intolerables ladrillos y argamasa, el señor Guppy cobra conciencia de una varonil patilla que surge del soportal de abajo y se dirige hacia su rostro. Al mismo tiempo, un silbido bajo se deja llevar por el claustro del Inn y una voz sofocada grita: «¡Chist! ¡Gup-py!».

—¡Vaya, no me diga! —dice el señor Guppy, despabilado—. ¡Small! ¡Aquí está Jobling!

La cabeza de Small se asoma también por la ventana y saluda con la cabeza a Jobling.

—¿Y tú de dónde has salido? —inquiere el señor Guppy.

“De las huertas de Deptford. No lo soporto más. Tengo que alistarse. ¡Oiga! Ojalá me prestara media corona. Por mi alma, tengo hambre”.

Jobling parece hambriento y también tiene el aspecto de haberse venido a menos en los huertos de Deptford.

—¡Oiga! Limítese a tirar media corona si tiene alguna de sobra. Quiero almorzar algo.

—¿Vienes a cenar conmigo? —dice el señor Guppy, arrojando la moneda, que el señor Jobling ataja hábilmente.

«¿Cuánto tiempo tendré que aguantar?», dice Jobling.

—Ni media hora. Solo estoy esperando aquí a que se vaya el enemigo —responde el señor Guppy, metiendo la cabeza hacia adentro—.

—¿Qué enemigo?

“Uno nuevo. Va a ser pasante. ¿Va a esperar?”

—¿Le puede dar uno algo para leer mientras tanto? —dice el señor Jobling.

Smallweed sugiere la Law List. Pero el señor Jobling declara con gran fervor que «no la soporta».

—Usted tendrá el documento —dice el señor Guppy—. Él lo bajará. Pero es mejor que no se le vea por aquí. Siente en nuestra escalera y lea. Es un lugar tranquilo.

Jobling asiente con inteligencia y aquiescencia. El sagaz Smallweed le entrega el periódico y de vez en cuando le echa una mirada desde el descansillo como precaución para evitar que se harte de esperar y se marche a deshora. Por fin se retira el enemigo, y entonces Smallweed hace subir al señor Jobling.

—Bien, ¿y cómo está usted? —dice el señor Guppy, estrechándole la mano.

“Más o menos. ¿Cómo estás?”

Replicando el señor Guppy que no es gran cosa de la que presumir, el señor Jobling se aventura con la pregunta: «¿Cómo está ella?». Esto el señor Guppy lo toma a mal por considerarlo una confidencia, y retruca: «Jobling, hay cuerdas en la mente humana...». Jobling pide disculpas.

—¡Cualquier tema menos ese! —dice el señor Guppy con un sombrío deleite en su agravio—. Porque hay cuerdas, Jobling…

El señor Jobling pide perdón otra vez.

Durante este breve coloquio, el activo Smallweed, que forma parte de la comitiva de la cena, ha escrito con trazos notariales en un trozo de papel: «Regresen inmediatamente».

Este aviso para todos los interesados lo introduce en el buzón y luego, colocándose el sombrero de copa en el ángulo de inclinación en que el señor Guppy lleva el suyo, informa a su patrón de que ya pueden esfumarse.

En consecuencia, se dirigen a un figón vecino, de los que sus habituales denominan «chispún», donde la camarera, una lozana hembra de cuarenta años, se supone que ha causado cierta impresión en el susceptible Smallweed, de quien cabe señalar que es un estrambótico trocambel para el que los años no cuentan.

Se mantiene prematuramente provisto de siglos de sabiduría buida. Si alguna vez yacio en una cuna, parece como si tuviera que haberlo hecho con levita. Tiene un ojo viejísimo, el tal Smallweed; y bebe y fuma de un modo simiesco; y tiene el cuello rígido dentro del armiño; y a él no se la da nadie con queso; y lo sabe todo sobre el asunto, sea cual fuere.

En suma, en su crianza ha sido tan mimado por la Ley y la Equidad que se ha convertido en una especie de diablillo fósil para explicar cuya existencia terrenal se rumorea en las oficinas públicas que su padre fue Juan Pérez y su madre la única miembro femenina de la familia Fulgénez, así como que sus primeras falditas fueron confeccionadas con un saco azul.

Hacia el comedor, inmune al seductor escaparate de coliflores y aves artificialmente blanqueadas, cestas verdeantes de guisantes, pepinos de fresca lozanía y piezas listas para el asador, encabeza el camino el señor Smallweed.

Allí lo conocen y lo tratan con deferencia. Tiene su reservado favorito, monopoliza todos los periódicos y cae a plomo sobre los patriarcas calvos que los retienen más de diez minutos después.

De nada sirve intentar servirle algo que no sea una hogaza de tamaño natural ni proponerle una pieza ya empezada a menos que sea el mismísimo mejor corte. En materia de salsa es inflexible.

Conscious of his elfin power and submitting to his dread experience, Mr. Guppy consults him in the choice of that day’s banquet, turning an appealing look towards him as the waitress repeats the catalogue of viands and saying “What do you take, Chick?”

Chick, out of the profundity of his artfulness, preferring “veal and ham and French beans⁠—and don’t you forget the stuffing, Polly” (with an unearthly cock of his venerable eye); Mr. Guppy and Mr. Jobling give the like order. Three pint pots of half-and-half are superadded.

Quickly the waitress returns bearing what is apparently a model of the Tower of Babel but what is really a pile of plates and flat tin dish-covers. Mr. Smallweed, approving of what is set before him, conveys intelligent benignity into his ancient eye and winks upon her.

Then, amid a constant coming in, and going out, and running about, and a clatter of crockery, and a rumbling up and down of the machine which brings the nice cuts from the kitchen, and a shrill crying for more nice cuts down the speaking-pipe, and a shrill reckoning of the cost of nice cuts that have been disposed of, and a general flush and steam of hot joints, cut and uncut, and a considerably heated atmosphere in which the soiled knives and tablecloths seem to break out spontaneously into eruptions of grease and blotches of beer, the legal triumvirate appease their appetites.

El señor Jobling está abrochado con más esmero del que el mero adorno podría requerir. Su sombrero presenta en los bordes un aspecto peculiar de naturaleza brillante, como si hubiera sido el paseo favorito de un caracol. El mismo fenómeno es visible en algunas partes de su abrigo, y en particular en las costuras. Tiene el aspecto ajado de un caballero en circunstancias apuradas; hasta sus patillas claras cuelgan con cierto aire desaliñado.

Su apetito es tan vigoroso que sugiere una escasez de vida desahogada desde hace algún tiempo. Da buena cuenta de su plato de ternera y jamón con tanta rapidez, terminándoselo mientras sus compañeros van aún por la mitad del suyo, que el señor Guppy le propone otro.

—Gracias, Guppy —dice el señor Jobling—, la verdad es que no sé si pediré otro.

Traído otro ser, se lanza a él con gran buena voluntad.

El Sr. Guppy lo observa en silencio a intervalos hasta que va por la mitad de este segundo plato y se detiene para darle un trago placentero a su jarra de pinta de half-and-half (también renovada) y estira las piernas y se frota las manos. Al contemplarlo en tal fulgor de satisfacción, el Sr. Guppy dice: «¡Eres otro hombre, Tony!».

—Bueno, aún no del todo —dice el señor Jobling—. Digamos, recién nacido.

“¿Quieres alguna otra verdura? ¿Hierba? ¿Guisantes? ¿Repollo de verano?”

—Gracias, Guppy —dice el señor Jobling—. No sé si decirle que sí aceptaré repollo de verano.

Orden dada; con el añadido sarcástico (de parte del señor Smallweed) de «¡Sin babosas, Polly!» Y la col servida.

—Estoy madurando, Guppy —dice el señor Jobling, manejando su cuchillo y su tenedor con un apetitoso aplomo.

“Me alegra oírlo”.

—De hecho, acabo de entrar en la adolescencia —dice el señor Jobling.

No dice una palabra más hasta que ha cumplido su tarea, lo cual logra justo cuando los señores Guppy y Smallweed terminan la suya, ganando así terreno de un modo excelente y venciendo con facilidad a esos dos caballeros por una ternera con jamón y una col.

—Ahora bien, Small —dice el señor Guppy—, ¿qué me recomendaría sobre la repostería?

—Pudines de tuétano —dice el señor Smallweed al instante.

—¡Eso está bien! —exclama el señor Jobling con una mirada pícara—. ¿Así que estamos en eso, eh? Gracias, señor Guppy, no sé yo si no aceptaré un budín de tuétano.

Presentados tres budines de tuétano, el señor Jobling añade con buen humor que se está haciendo mayor a pasos agigantados. A estos les suceden, por orden del señor Smallweed, «tres porciones de Cheshire», y a estas, «tres rones pequeños».

Al alcanzarse felizmente esta cúspide del banquete, el señor Jobling estira las piernas sobre el asiento alfombrado (ocupando él solo su lado del palco), se recuesta contra la pared y dice: «Ya he crecido, Guppy. He llegado a la madurez».

—¿Qué opina ahora —dice el señor Guppy— sobre... no le importa Smallweed, verdad?

“Ni lo más mínimo en el mundo. Tengo el placer de beber a su salud.”

“¡Señor, a su salud!”, dice el señor Smallweed.

—Decía que qué le parece ahora —continúa el señor Guppy—, ¿alistarse?

—Vea, lo que pueda pensar después de cenar —responde el señor Jobling—, es una cosa, mi querido Guppy, y lo que pueda pensar antes de cenar es otra cosa. Aun así, incluso después de cenar, me hago la pregunta: ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo voy a vivir? Ill fo manger, ya sabe —dice el señor Jobling, pronunciando esa palabra como si se refiriera a un accesorio necesario en una caballeriza inglesa—. Ill fo manger. Ese es el refrán francés, y el mangering es tan necesario para mí como para un francés. O más aún.

El señor Smallweed es decididamente de la opinión de que «mucho más».

—Si alguien me hubiera dicho —continúa Jobling—, incluso tan recientemente como cuando tú y yo nos pegamos la juerga por Lincolnshire, Guppy, y fuimos en coche a ver aquella casa en Castle Wold—

El señor Smallweed lo corrige⁠—Chesney Wold.

—Chesney Wold. (Agradezco a mi honorable amigo esa aclamación). Si alguien me hubiera dicho entonces que iba a estar tan apurado de dinero en el momento presente como literalmente me encuentro, lo habría... bueno, le habría saltado a la yugular —dice Míster Jobling, tomando un poco de ron con agua con un aire de desesperada resignación—; le habría partido la cabeza.

“Aun así, Tony, estabas en el lado equivocado del poste entonces”, objeta el señor Guppy. “No hablabas de otra cosa en el pescante”.

—Guppy —dice Mr. Jobling—, no lo negaré. Estaba en el lado equivocado del poste. Pero confiaba en que las cosas se arreglarían.

¡Esa confianza tan popular en que las cosas planas acaban por volverse redondas! ¡No en que las venzan para hacerlas redondas, o las trabajen para hacerlas redondas, sino en que «acaban por volverse» redondas! ¡Como si un lunático confiara en que el mundo «acabará por volverse» triangular!

—Tenía la firme confianza de que las cosas se enderezarían y se arreglarían del todo —dice el señor Jobling con cierta vaguedad de expresión y tal vez también de sentido—.

Pero me decepcioné. Nunca lo hicieron. Y cuando los acreedores empezaron a armar escándalos en la oficina y la gente con la que trataba la oficina comenzó a quejarse de sucias naderías de dinero prestado, pues bien, ahí se acabó esa relación. Y cualquier nueva relación profesional también, porque si tuviera que dar una referencia mañana, se mencionaría y me arruinaría por completo. Entonces, ¿qué puede hacer uno? He estado esquivando el bulto y viviendo baratillo por la zona de los huertos, pero ¿de qué sirve vivir baratillo cuando no tienes dinero? Tanto da vivir caro.

“Mejor”, piensa el señor Smallweed.

—Ciertamente. Es lo que se lleva; y la moda y las patillas han sido mis debilidades, y no me importa quién lo sepa —dice el señor Jobling—. Son grandes debilidades... ¡Caramba, señor, lo son! Bien —prosigue el señor Jobling tras un desafiante trago a su ron con agua—, ¿qué puede hacer un tipo, le pregunto yo, sino alistarse?

Mr. Guppy entra más de lleno en la conversación para declarar lo que, en su opinión, puede hacer un tipo. Sus maneras son las de la gravedad impresionante de un hombre que no se ha comprometido en la vida de otra manera que no sea convirtiéndose en víctima de una tierna pena de amor.

—Jobling —dice el señor Guppy—, mi estimado amigo y yo, nuestro amigo común Smallweed...

El señor Smallweed observa modestamente: «¡Caballeros los dos!» y bebe.

“—He tenido una pequeña conversación sobre este asunto más de una vez desde que usted—”

—¡Di que me han despedido! —exclama el señor Jobling con amargura—. Dilo, Guppy. A eso te refieres.

“¡No-o-o! Dejó la Taberna —sugiere delicadamente el señor Smallweed.”

—Desde que te fuiste de la posada, Jobling —dice el señor Guppy—, le he mencionado a nuestro amigo común Smallweed un plan que se me ha ocurrido proponer recientemente. ¿Conoces al estampero Snagsby?

—Sé que hay un papelerillo así —responde el señor Jobling—. No era nuestro, y no lo conozco.

—Es nuestro, Jobling, y lo conozco —replica el señor Guppy—. ¡Bien, señor! Últimamente he llegado a conocerle mejor debido a unas circunstancias fortuitas que me han convertido en visitante suyo en la vida privada. No es necesario aducir dichas circunstancias en mi defensa. Puede que guarden —o puede que no— cierta relación con un asunto que tal vez haya proyectado —o tal vez no— su sombra sobre mi existencia.

Como es la enigmática costumbre del señor Guppy, con su jactanciosa miseria, tentar a sus amigos íntimos con este tema y, en el momento en que lo abordan, volverse contra ellos con esa mordaz severidad acerca de las cuerdas de la mente humana, tanto el señor Jobling como el señor Smallweed evitan la trampa guardando silencio.

—Todo eso puede ser —repite el señor Guppy—, o puede no ser. No forman parte del caso. Basta con mencionar que tanto el señor como la señora Snagsby están muy dispuestos a complacerme y que Snagsby tiene, en épocas de mucho trabajo, una buena cantidad de copias para repartir. Lleva todo lo de Tulkinghorn, además de un negocio excelente. ¿Creo que si a nuestro mutuo amigo Smallweed lo pusieran en el estrado, podría probar esto?

Mr. Smallweed asiente y se muestra ávido por ser juramentado.

—Ahora bien, señores del jurado —dice el señor Guppy—, quiero decir, ahora bien, Jobling, podéis decir que esta es una pobre perspectiva de vida. Concedido. Pero es mejor que nada, y mejor que alistarse. Necesitáis tiempo. Tiene que pasar un tiempo para que estos asuntos recientes se calmen. Podríais sobrevivir a esto en peores condiciones que escribiendo para Snagsby.

Mr. Jobling está a punto de interrumpir cuando el sagaz Smallweed lo detiene con una tos seca y las palabras: «¡Ejem! ¡Shakespeare!».

—Este asunto tiene dos ramificaciones, Jobling —dice el señor Guppy—. Esa es la primera. Paso a la segunda. Tú conoces a Krook, el Canciller, al otro lado del callejón. Vamos, Jobling —dice el señor Guppy con su tono alentador de contrainterrogatorio—, creo que conoces a Krook, el Canciller, al otro lado del callejón.

—Lo conozco de vista —dice el señor Jobling.

—Lo conoces de vista. Muy bien. ¿Y conoces a la pequeña Flite?

“Todo el mundo la conoce”, dice el señor Jobling.

“Todo el mundo la conoce. Muy bien. Ahora bien, entre mis deberes recientes ha estado el de pagarle a Miss Flite una cierta asignación semanal, descontando de ella el importe de su alquiler semanal, que le he pagado (a consecuencia de instrucciones que he recibido) al propio Krook, regularmente en presencia de ella.

Esto me ha puesto en contacto con Krook y me ha permitido conocer su casa y sus costumbres. Sé que tiene una habitación para alquilar. Puedes vivir allí por un precio muy bajo bajo el nombre que quieras, con tanta tranquilidad como si estuvieras a cien millas de distancia. No hará ninguna pregunta y te aceptaría como inquilino con una sola palabra mía⁠—antes de que den las horas, si así lo quisieras.

Y te diré otra cosa, Jobling⁠ —dice el señor Guppy, que de repente ha bajado la voz y vuelto a tomar confianza⁠—, es un viejo extraordinario; siempre está rebuscando entre un montón de papeles y empeñado en aprender a leer y a escribir por su cuenta, sin avanzar ni un ápice, según me parece. Es un viejo de lo más extraordinario, caballero. No sé si no valdría la pena que alguien le echara un vistazo de vez en cuando”.

“No querrá decir…” empieza el señor Jobling.

—Quiero decir —replica el señor Guppy, encogiéndose de hombros con modestia apropiada—, que no logro comprenderlo. Apelo a nuestro amigo común Smallweed para que diga si me ha oído o no expresar que no logro comprenderlo.

El señor Smallweed aporta el conciso testimonio: «¡Unos cuantos!».

—Yo he visto algo de la profesión y algo de la vida, Tony —dice el señor Guppy—, y raras veces me falla hacerme una idea de un hombre, más o menos. Pero un pájaro de cuenta como este, tan taimado, tan astuto y reservado (aunque no creo que esté sobrio jamás), jamás me lo he cruzado. Ahora bien, debe de ser rematadamente viejo, ya sabes, y no tiene un alma a su alrededor, y se rumorea que es inmensamente rico; y ya sea contrabandista, perista, prestamista sin licencia o usurero —cosas todas que he considerado probables en distintos momentos—, podría resultarte rentable entablar algún tipo de conocimiento con él. No veo por qué no habrías de ir a por ello, cuando todo lo demás encaja.

El señor Jobling, el señor Guppy y el señor Smallweed apoyan los codos en la mesa y la barbilla en las manos, y miran al techo. Al cabo de un rato, todos beben, se echan lentamente hacia atrás, se meten las manos en los bolsillos y se miran los unos a los otros.

“¡Si tuviera la energía que poseía antes, Tony!”, dice el señor Guppy con un suspiro. “Pero hay cuerdas en la mente humana—”

Expresando lo que queda de su desolado sentimiento en ron con agua, el señor Guppy concluye cediéndole la aventura a Tony Jobling y comunicándole que durante las vacaciones y mientras las cosas estén tranquilas, su cartera, «en la medida en que tres, cuatro o incluso cinco libras alcancen», estará a su disposición.

«Pues jamás se dirá —añade el señor Guppy con énfasis— que William Guppy le dio la espalda a su amigo».

La última parte de la propuesta es tan directa al grano que el señor Jobling dice con emoción: «¡Guppy, campeón, dame esa mano!».

El señor Guppy se la tiende diciendo: «¡Jobling, muchacho, ahí la tienes!».

El señor Jobling replica: «¡Guppy, ya hace unos años que somos amigos!».

El señor Guppy contesta: «¡Jobling, así es!».

Luego se estrechan la mano, y el señor Jobling añade con emotividad: «Gracias, Guppy; no sé yo si no me tomaré otro vaso por mor de los viejos tiempos».

—El último huésped de Krook murió ahí —observa el señor Guppy de manera casual.

—¡Eso digo yo! —dice el señor Jobling.

“Hubo un veredicto. Muerte accidental. ¿Eso no te molesta?”

—No —dice el señor Jobling—, no me importa; pero bien podría haberse muerto en otra parte. ¡Es malditosamente raro que tenga que ir a morirse precisamente a mi casa!

El señor Jobling resiente bastante esta osadía, y vuelve a mencionarlo varias veces con comentarios como: «¡Habrá sitios de sobra para morirse, digo yo!» o bien: «¡A él no le habría hecho gracia que yo me muriera en su casa, seguro!».

Sin embargo, hecho ya virtualmente el pacto, el señor Guppy propone enviar al fiel Smallweed para cerciorarse de si el señor Krook está en casa, pues en tal caso pueden concluir la negociación sin demora. Como el señor Jobling aprueba la idea, Smallweed se coloca el sombrero alto y lo saca de los comedores a la manera de Guppy. No tardará en regresar con la noticia de que el señor Krook está en casa y de que lo ha visto a través de la puerta de la tienda, sentado en la parte trasera, durmiendo «a pierna suelta».

—Pues entonces pago yo —dice el señor Guppy—, y vamos a verle. Small, ¿qué vas a tomar?

El señor Smallweed, exigiendo la presencia de la camarera con un solo parpadeo, responde instantáneamente de la siguiente manera:

«Cuatro terneras con jamón son tres, y cuatro patatas son tres y cuatro, y un repollo de verano es tres y seis, y tres calabacines son cuatro y seis, y seis panes son cinco, y tres cheshires son cinco y tres, y cuatro medias pintas de half-and-half son seis y tres, y cuatro rones pequeños son ocho y tres, y tres Pollys son ocho y seis. ¡Ocho y seis de medio soberano, Polly, y dieciocho peniques de vuelta!»

Nada impresionado por estos estupefacientes cálculos, Smallweed despide a sus amigos con un nodriza saludo de cabeza y se queda atrás para dedicarle a Polly una mirada de admiración, según se presente la ocasión, y para leer los diarios del día, que son tan inmensos en proporción a él, despojado del sombrero, que cuando sostiene en alto el Times para repasar las columnas con la mirada, parece haberse retirado a dormir y haber desaparecido bajo las sábanas.

El Sr. Guppy y el Sr. Jobling se dirigen a la tienda de trapos y botellas, donde encuentran a Krook todavía durmiendo a pierna suelta, es decir, respirando con ronquidos, con la barbilla apoyada en el pecho y completamente insensible a cualquier sonido exterior o incluso a una suave sacudida.

Sobre la mesa a su lado, entre los trastos habituales, se encuentran una botella de ginebra vacía y un vaso. El aire insalubre está tan impregnado de este licor que hasta los ojos verdes de la gata en su estante, mientras se abren, se cierran y brillan ante los visitantes, parecen borrachos.

—¡Espere un momento! —dice el señor Guppy, dándome otra sacudida a la relajada figura del viejo—. ¡Señor Krook! ¡Hola, señor!

Pero parecería tan fácil despertar a un atado de ropa vieja con un calor espirituoso que ardiera lentamente en su interior.

«¿Alguna vez viste un estupor tal como en el que cae, entre la bebida y el sueño?», dice el señor Guppy.

—Si este es su sueño habitual —replica Jobling, bastante alarmado—, uno de estos días le va a durar una eternidad, según creo.

—Siempre se parece más a un ataque que a una siesta —dice el señor Guppy, sacudiéndolo de nuevo—. ¡Eh, señoría! ¡Vaya, podrían robarle cincuenta veces! ¡Abra los ojos!

Después de mucho barullo, los abre, pero sin parecer ver a sus visitantes ni a ningún otro objeto.

Aunque cruza una pierna sobre la otra, y junta las manos, y varias veces cierra y abre sus labios resecos, parece a todos los efectos tan insensible como antes.

—Está vivo, al menos —dice el señor Guppy—. Cómo está, mi Lord Canciller. He traído a un amigo mío, señor, para un pequeño asunto de negocios.

El viejo todavía se sienta, a menudo chasqueando los labios resecos sin la menor conciencia. Al cabo de unos minutos hace el intento de levantarse. Lo ayudan a incorporarse, y él tambalea contra la pared y los mira fijamente.

“¿Cómo le va, señor Krook?”, dice el señor Guppy con cierta incomodidad. “¿Cómo le va, señor? Se le ve encantador, señor Krook. Espero que esté bastante bien”.

El viejo, al lanzar un golpe sin propósito contra el señor Guppy, o contra la nada, se da un débil impulso y termina con la cara contra la pared.

Así se queda durante uno o dos minutos, amontonado contra ella, y luego tambalea hacia la puerta principal de la tienda.

El aire, el movimiento en el patio, el transcurso del tiempo o la combinación de estas cosas lo hacen recuperarse. Regresa con bastante firmeza, ajustándose el gorro de piel en la cabeza y mirándolos con fijeza.

“Servidor de ustedes, caballeros; he estado dando una cabezada. ¡Eh! A veces me cuesta despertar”.

—Muy cierto, en efecto, señor —responde el señor Guppy.

—¿Qué? ¿Has estado intentando hacerlo, eh? —dice el suspicaz Krook.

—Solo un poco —explica el señor Guppy.

Con el ojo del anciano posado en la botella vacía, la toma, la examina y la inclina lentamente boca abajo.

—¡Vaya por Dios! —grita como el duendecillo del cuento—. ¡Alguien ha estado haciendo de las suyas por aquí!

—Le aseguro que nosotros lo hemos encontrado así —dice el señor Guppy—. ¿Me permite que se lo mande a llenar?

—¡Sí, desde luego que sí! —exclama Krook con gran júbilo—. ¡Desde luego que sí! ¡No hay de qué! Vaya a que se la llenen al lado, en el Sol’s Arms; la de catorce peniques del Lord Canciller. ¡Válgame Dios, si me conocen!

Él presiona de tal modo la botella vacía contra el Sr. Guppy que ese caballero, con un gesto hacia su amigo, acepta el encargo y se apresura a salir y vuelve a apresurarse a entrar con la botella llena. El viejo la recibe en sus brazos como a un nieto muy querido y la acaricia con ternura.

—Pero, digo yo —susurra, con los ojos entrecerrados, tras probarlo—, ¡esto no es el de catorce peniques del Lord Canciller! ¡Esto es de dieciocho peniques!

—Creí que eso le podría gustar más —dice el señor Guppy.

—Usted es un noble, caballero —replica Krook con otro trago, y su aliento caliente parece venir hacia ellos como una llama—. Usted es un barón del reino.

Aprovechando este momento propicio, el señor Guppy presenta a su amigo con el nombre improvisado de señor Weevle y expone el motivo de su visita.

Krook, con su botella bajo el brazo (nunca pasa de cierto grado de embriaguez ni de sobriedad), se toma su tiempo para examinar a su futuro inquilino y parece aprobarlo.

—¿Le gustaría ver la habitación, joven? —dice—. ¡Ah! ¡Es una buena habitación! Ha sido blanqueada con cal. Ha sido limpiada con jabón blando y sosa. ¡Ey! ¡Vale el doble de la renta, sin contar mi compañía cuando la quiera y una gata como esta para espantar a los ratones!

Elogiada la habitación de este modo, el viejo los lleva arriba, donde en efecto la encuentran más limpia que solía estar y conteniendo también algunos muebles viejos que él ha desenterrado de sus inagotables depósitos. Las condiciones se cierran fácilmente —pues el Lord Canciller no puede mostrarse inflexible con el señor Guppy, estando asociado como está con Kenge y Carboy, Jarndyce y Jarndyce, y otras famosas demandas merecedoras de su consideración profesional— y se acuerda que el señor Weevle tome posesión al día siguiente. El señor Weevle y el señor Guppy se dirigen entonces a Cook’s Court, Cursitor Street, donde se efectúa la presentación personal del primero ante el señor Snagsby y (lo que es más importante) se aseguran los votos y el favor de la señora Snagsby. Acto seguido, informan de sus avances al eminente Smallweed, que aguarda en la oficina con su sombrero de copa para tal fin, y se separan, explicando el señor Guppy que daría fin a su pequeña velada invitando al teatro, pero que hay fibras en la mente humana que harían de ello una burla vacua.

Al día siguiente, en la penumbra del atardecer, el señor Weevle hace su modesta aparición en la tienda de Krook, sin rastro de equipaje que lo incomode, y se instala en su nuevo alojamiento, donde los dos ojos de los postigos lo miran fijamente mientras duerme, como si estuvieran llenos de asombro.

Al día siguiente, el señor Weevle, que es un joven mañoso y bueno para nada, le pide prestada una aguja y hilo a la señorita Flite y un martillo a su casero, y se pone a trabajar improvisando unos visillos para las ventanas, y clavando unos estantes de fortuna, y colgando sus dos tazas de té, su lechera y demás cacharros en unos cuantos ganchitos de a penique, como un marinero náufrago que hace de tripas corazón.

Pero lo que el señor Weevle aprecia por encima de todas sus escasas posesiones (justo después de sus claros patillas, por las que siente un apego que solo las patillas pueden despertar en el pecho de un hombre) es una selecta colección de grabados calcográficos de esa obra verdaderamente nacional Las Divinidades de Albión, o Galería de la Galaxia de la Belleza Británica, que representan a damas de la nobleza y la moda en toda variedad de sonrisita que el arte, combinado con el capital, es capaz de producir. Con estos magníficos retratos, indignamente confinados en una sombrerera durante su reclusión entre los huertos, decora su apartamento; y como la Galería de la Galaxia de la Belleza Británica viste toda variedad de disfraz, toca toda variedad de instrumento musical, acaricia toda variedad de perro, coquetea con toda variedad de paisaje y está respaldada por toda variedad de maceta y balaustrada, el resultado es muy imponente.

Pero la debilidad del señor Weevle, como lo era la de Tony Jobling, es la moda. Tomar prestado por la noche el periódico de ayer del Sol’s Arms y leer acerca de los brillantes y distinguidos meteoros que surcan el cielo elegante en todas direcciones le resulta un consuelo indescriptible.

Saber qué miembro de qué círculo brillante y distinguido llevó a cabo la brillante y distinguida hazaña de unirse a él ayer, o contempla la no menos brillante y distinguida hazaña de abandonarlo mañana, le produce una emoción de júbilo.

Estar informado de lo que la Galaxia de la Belleza Británica anda haciendo y se propone hacer, de qué matrimonios de la Galaxia están sobre el tapete y qué rumores de la Galaxia circulan es familiarizarse con los destinos más gloriosos de la humanidad.

El señor Weevle vuelve de esta información a los retratos de la Galaxia relacionados con ella, y parece conocer a los originales y ser conocido de ellos.

Por lo demás, es un inquilino tranquilo, lleno de mañas y recursos ingeniosos como se ha mencionado antes, capaz de cocinar y hacerse la limpieza, así como de hacer de carpintero, y que desarrolla inclinaciones sociales una vez que las sombras de la tarde han caído sobre la plazuela. A esas horas, cuando no lo visita el señor Guppy ni una pequeña luz a su semejanza apagada en un sombrero oscuro, sale de su deslucida habitación —donde ha heredado el desierto de pino de un escritorio salpicado por una lluvia de tinta— y habla con Krook o se muestra «muy libre», como lo llaman en la plazuela, con aire de aprobación, con cualquiera dispuesto a conversar. Por lo cual, la señora Piper, que encabeza la plazuela, se siente impulsada a hacerle dos observaciones a la señora Perkins: primera, que si su Johnny hubiera de llevar patillas, desearía que fuesen idénticas a las de ese joven; y segunda: «¡Acuérdese de lo que le digo, señora Perkins, y no se sorprenda, Dios la bendiga, si al final ese joven resulta heredero del dinero del viejo Krook!».