XXIII

Por pequeña que fuera la confianza general de Elinor en la veracidad de Lucy, le era imposible, tras una seria reflexión, dudar de ella en este caso, en el que ninguna tentación compensaría la insensatez de inventar una falsedad de semejante naturaleza.

Lo que Lucy había afirmado que era cierto, por lo tanto, Elinor ya no podía ni se atrevía a dudarlo; respaldado como estaba además por todas partes por tales probabilidades y pruebas, y contradicho por nada más que por sus propios deseos.

Su oportunidad de trato en la casa del señor Pratt constituía una base para el resto, a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de Edward cerca de Plymouth, su estado melancólico de ánimo, su descontento con sus propias perspectivas, su comportamiento incertísimo hacia ella, el íntimo conocimiento que las señoritas Steele tenían de Norland y de sus lazos familiares, que a menudo la había sorprendido, el retrato, la carta, el anillo, formaban en conjunto un cuerpo de pruebas tal que vencía todo temor de juzgarlo injustamente, y establecía como un hecho, que ninguna parcialidad podía descartar, el mal trato que él le había dado.

Su resentimiento por semejante comportamiento, su indignación por haber sido engañada por él, durante un breve espacio de tiempo la hicieron pensar únicamente en sí misma; pero otras ideas, otras consideraciones, surgieron pronto.

¿Había estado Edward engañándola intencionadamente? ¿Había fingido un afecto por ella que no sentía? ¿Era su compromiso con Lucy un compromiso del corazón?

No; por mucho que lo hubiera sido en otro tiempo, ella no podía creer que lo fuera en el presente. El cariño de él era todo suyo. No podía estar equivocada en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todas habían sido conscientes de la devoción que él le tenía en Norland; no era una ilusión de su propia vanidad. Él la amaba sin duda.

¡Qué blanqueador del corazón era este convencimiento! ¡Cuánto no la tentaba a perdonar!

Él había sido censurable, muy censurable, por permanecer en Norland después de sentir por primera vez que la influencia de ella sobre él era mayor de lo debido. En eso no se le podía defender; pero si la había perjudicado a ella, ¡cuánto más se había perjudicado a sí mismo!; si la situación de ella era digna de lástima, la de él era desesperada.

Su imprudencia la había hecho desgraciada por un tiempo; pero parecía haberlo privado a él de toda posibilidad de volver a serlo jamás. Ella podría con el tiempo recuperar la tranquilidad; pero él, ¿qué le esperaba por delante?

¿Podría ser alguna vez medianamente feliz con Lucy Steele; podría, aun dejando de lado su afecto por ella misma, con su integridad, su delicadeza y su mente bien informada, sentirse satisfecho con una esposa como aquella⁠—analfabeta, intrigante y egoísta?

El encaprichamiento juvenil de los diecinueve años lo cegaría naturalmente a todo excepto a su belleza y su buen carácter; pero los cuatro años siguientes —años que, empleados con sensatez, aportan tanto perfeccionamiento al entendimiento— debían haberle abierto los ojos a los defectos de la educación de ella, mientras que el mismo período de tiempo, pasado por parte de ella en una sociedad inferior y en ocupaciones más frívolas, tal vez la había despojado de esa sencillez que en otro tiempo pudo haberle dado un carácter interesante a su belleza.

Si en el supuesto de que él intentara casarse con ella misma, las dificultades por parte de su madre le habían parecido grandes, ¡cuánto mayores debían de ser ahora, cuando la objeto de su compromiso era indudablemente inferior en conexiones, y probablemente inferior en fortuna a ella misma!

Estas dificultades, en verdad, con un corazón tan alejado de Lucy, tal vez no pesaran demasiado sobre su paciencia; ¡pero cuán melancólico era el estado de la persona para quien la expectativa de la oposición y la falta de cariño familiares podía sentirse como un alivio!

Al ocurrírsele estas reflexiones en dolorosa sucesión, lloró por él más que por sí misma.

Sostenida por la convicción de no haber hecho nada para merecer su infelicidad actual, y consolada por la creencia de que Edward no había hecho nada para perder su estima, pensó que incluso ahora, bajo el dolor inicial del rudo golpe, podía dominarse lo suficiente como para ocultar cualquier sospecha de la verdad a su madre y a sus hermanas.

Y tan bien supo estar a la altura de sus propias expectativas que, cuando se reunió con ellas a comer apenas dos horas después de haber sufrido por primera vez la extinción de sus más amadas esperanzas, nadie habría deducido por el aspecto de las hermanas que Elinor lloraba en secreto por unos obstáculos que debían separarla para siempre del objeto de su amor, y que Marianne pensaba interiormente en las perfecciones de un hombre de cuyo corazón entero se sentía plenamente dueña, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultarle a su madre y a Marianne lo que le había sido confiado en secreto, aunque la obligaba a un esfuerzo incesante, no agravaba el sufrimiento de Elinor.

Por el contrario, le resultaba un alivio verse liberada de comunicar aquello que les causaría tal aflicción, así como de escuchar la condena hacia Edward que probablemente brotaría del exceso del cariño que sentían por ella misma, y que se veía incapaz de soportar.

De sus consejos o de su conversación sabía que no podía recibir ninguna ayuda; su ternura y su pesar debían aumentar su congoja, mientras que su propio dominio de sí misma no recibiría estímulo ni de su ejemplo ni de su elogio.

Estaba más fuerte sola, y su propio buen juicio la sostenía tan bien, que su firmeza era tan inquebrantable, su apariencia de alegría tan invariable, como con unos pesares tan desgarradores y tan recientes le era posible serlo.

Por mucho que hubiera sufrido con su primera conversación con Lucy sobre el asunto, pronto sintió el vivo deseo de reanudarla; y esto por más de un motivo.

Quería que le repitieran muchos detalles de su compromiso, deseaba comprender con mayor claridad lo que Lucy sentía en realidad por Edward, si había alguna sinceridad en su declaración de tierno afecto hacia él, y deseaba en particular convencer a Lucy, mediante su disposición a volver a tratar el tema y su tranquilidad al conversar sobre él, de que su único interés en ello era el de una amiga, algo que temía muy mucho que su involuntaria agitación durante la charla matutina hubiera dejado, como mínimo, en duda.

Que Lucy estuviera dispuesta a tenerle celos parecía muy probable: era evidente que Edward siempre se había expresado con gran elogio de ella, no solo por la afirmación de Lucy, sino porque esta se había arriesgado a confiarle, tras tan breve conocimiento personal, un secreto tan confesa y evidentemente importante.

Y aun las bromas informales de Sir John debían de haber tenido cierto peso. Pero en verdad, mientras Elinor se mantuviera tan segura en su interior de ser realmente amada por Edward, no se requería ninguna otra consideración de probabilidades para hacer natural que Lucy estuviera celosa; y que así fuera, su propia confidencia era una prueba.

¿Qué otra razón para la revelación del affair podría haber, sino que Elinor fuese informada por este medio de las superiores pretensiones de Lucy sobre Edward, y se le enseñara a evitarlo en el futuro?

Tenía poca dificultad en comprender hasta ahí las intenciones de su rival, y aunque estaba firmemente decidida a obrar con ella como cada principio de honor y honradez dictaba, a combatir su propio afecto por Edward y a verlo lo menos posible; no pudo negarse el consuelo de esforzarse en convencer a Lucy de que su corazón no estaba herido.

Y como ahora ya no podía tener nada más doloroso que escuchar sobre el tema de lo que ya se le había contado, no desconfiaba de su propia capacidad para soportar una repetición de los pormenores con serenidad.

Pero no se presentó enseguida la oportunidad de hacerlo, aunque Lucy estaba tan dispuesta como ella a aprovechar cualquiera que se ofreciera; pues el tiempo no solía ser lo suficientemente bueno como para permitirles unirse en un paseo, que era donde con más facilidad podían separarse de los demás; y aunque se encontraban al menos día por medio, ya fuera en la mansión o en la caseta, y principalmente en la primera, no se podía suponer que se reunieran por el bien de la conversación.

Tal pensamiento jamás se le pasaría por la cabeza ni a Sir John ni a Lady Middleton; y por lo tanto, nunca se les concedía apenas tiempo libre para una charla general, y ninguno en absoluto para una conversación particular. Se reunían con el fin de comer, beber y reír juntos, jugar a las cartas, al consequences, o a cualquier otro juego que fuera lo suficientemente ruidoso.

Un par de reuniones de este tipo habían tenido lugar, sin ofrecerle a Elinor ninguna oportunidad de hablar a solas con Lucy, cuando Sir John pasó por la cabaña una mañana para rogar, en nombre de la caridad, que todos cenaran ese día con Lady Middleton, ya que él tenía la obligación de asistir al club en Exeter y, de otro modo, ella se quedaría completamente sola, salvo por su madre y las dos señoritas Steele.

Elinor, que preveía una oportunidad más propicia para el propósito que tenía en mente en una reunión como esta —más libre entre ellos bajo la dirección tranquila y bien educada de Lady Middleton que cuando el marido los unía a todos en un propósito bullicioso—, aceptó la invitación de inmediato; Margaret, con el permiso de su madre, accedió de igual modo, y Marianne, aunque siempre reacia a unirse a cualquiera de sus reuniones, fue persuadida por su madre, que no soportaba que se aislara de cualquier posibilidad de diversión, para que fuera también.

Las jóvenes fueron, y Lady Middleton se libró felizmente de la espantosa soledad que la había amenazado. La insipidez del encuentro fue exactamente tal como Elinor lo había esperado; no produjo ni una sola novedad de pensamiento o expresión, y nada pudo ser menos interesante que el conjunto de su conversación tanto en el comedor como en el salón: a este último las personas acompañaron a los niños, y mientras estos permanecieron allí, ella estuvo demasiado convencida de la imposibilidad de captar la atención de Lucy como para intentarlo.

Lo abandonaron únicamente con la retirada de las cosas del té. Se colocó entonces la mesa de juego, y Elinor empezó a extrañarse de haber abrigado alguna vez la esperanza de encontrar tiempo para conversar en la mansión. Todos se levantaron para prepararse para un juego de ronda.

—Me alegra —dijo lady Middleton a Lucy— que no vayas a terminar el cestillo de la pobrecita Annamaria esta noche; pues estoy segura de que debe de hacerte daño en los ojos trabajar la filigrana a la luz de las velas. Y mañana compensaremos al pequeño amor por su disgusto, y entonces espero que no le importe mucho.

Esta insinuación fue suficiente; Lucy se recompuso al instante y respondió: —En verdad está usted muy equivocada, lady Middleton; solo estoy esperando a saber si pueden armar su partida sin mí, pues de otro modo ya habría estado con mi filigrana. No decepcionaría al pequeño ángel por nada del mundo; y si me necesitan en la mesa de juego ahora, estoy decidida a terminar la cesta después de cenar.

—Usted es muy amable —espero que no le haga daño a la vista—, ¿quiere tocar el timbre para que traigan velas de trabajo? Sé que mi pobre hijita se llevaría una gran desilusión si la canasta no estuviera terminada mañana, porque aunque le dije que sin duda no lo estaría, estoy segura de que cuenta con que esté lista.

Lucy acercó directamente su mesa de trabajo hacia ella y volvió a sentarse con una presteza y alegría que parecían dar a entender que no podía probar mayor deleite que el de hacer una cesta de filigrana para una niña malcriada.

Lady Middleton propuso una partida de Casino a los demás. Nadie puso objeción alguna, excepto Marianne, quien, con su habitual indiferencia hacia las normas de la cortesía general, exclamó: «Su señoría tendrá la amabilidad de disculparme; ya sabe que detesto las cartas. Irá al pianoforte; no lo he tocado desde que lo afinaron». Y sin más preámbulos, se dio la vuelta y se encaminó hacia el instrumento.

Lady Middleton parecía dar gracias al cielo por no haber hecho nunca un comentario tan grosero.

—Marianne nunca puede estar mucho tiempo alejada de ese instrumento, ya sabe, señora —dijo Elinor, esforzándose por disimular la ofensa—; y no me extraña mucho, porque es el pianoforte de mejor sonido que he oído jamás.

Los cinco restantes debían sacar ahora sus cartas.

—Quizás —continuó Elinor—, si me da por cortar, pueda ser de alguna utilidad a la señorita Lucy Steele enrollándole sus papeles; y aún queda tanto por hacer en la cesta que me parece imposible que ella sola pueda terminarla esta tarde. Me gustaría muchísimo el trabajo, si ella me permitiera participar en él.

—Pues le estaré muy agradecida por su ayuda —exclamó Lucy—, ya que veo que hay más por hacer de lo que pensaba; y sería algo terrible defraudar a la querida Annamaria después de todo.

—¡Oh!, eso sería terrible, en verdad —dijo la señorita Steele—. ¡Querida criatura, cuánto la quiero!

—Es usted muy amable —dijo lady Middleton a Elinor—; y como de verdad le gusta la labor, tal vez le importe tanto no entrar hasta la siguiente partida, ¿o quiere jugársela ahora?

Elinor aprovechó con júbilo la primera de estas propuestas y, valiéndose así de un poco de esa habilidad diplomática que Marianne nunca se dignaba a practicar, logró su propósito y complació a lady Middleton al mismo tiempo.

Lucy le hizo un hueco con presteza, y las dos bellas rivales quedaron así sentadas hombro con hombro a la misma mesa y, en completa armonía, ocupadas en adelantar la misma labor.

El pianoforte en el que Marianne, absorta en su propia música y en sus propios pensamientos, ya había olvidado que hubiera nadie más que ella en la habitación, estaba por fortuna tan cerca de ellas que la señorita Dashwood juzgó entonces que podía, al amparo de su ruido, introducir con seguridad el interesante tema, sin ningún riesgo de ser escuchada en la mesa de juego.