V

No bien hubo despachado su respuesta, cuando la señora Dashwood se concedió el placer de anunciar a su yerno y a su esposa que ya había encontrado casa, y que no iba a incomodarlos más tiempo que el que tardara todo en estar listo para habitarla.

La escucharon con sorpresa. La señora John Dashwood no dijo nada; pero su marido expresó cortésmente la esperanza de que no fuera a instalarse lejos de Norland.

Ella tuvo una gran satisfacción al responder que se iba a Devonshire.⁠—Edward se volvió hacia ella apresuradamente al oír esto, y, con una voz de sorpresa y preocupación que no requería explicación para ella, repitió: «¡Devonshire! ¿Se va de verdad allí? ¡Tan lejos de aquí! ¿Y a qué parte?».

Ella explicó la ubicación. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.

—No es más que una cabaña —continuó—, pero espero ver en ella a muchos de mis amigos. Se puede añadir una habitación o dos fácilmente; y si a mis amigos no les resulta difícil viajar tan lejos para verme, estoy segura de que a mí no me costará nada alojarlos.

Concluyó con una invitación muy amable para el señor y la señora de John Dashwood para que la visitaran en Barton; y a Edward le hizo otra con aún mayor afecto.

Aunque su última conversación con su nuera la había hecho decidirse a no permanecer en Norland más tiempo del inevitable, esta no había producido el menor efecto en ella respecto al punto al que principalmente tendía.

Separar a Edward y a Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como siempre; y deseaba mostrarle a la señora de John Dashwood, mediante esta invitación directa a su hermano, cuán totalmente desdeñaba su desaprobación del enlace.

El señor John Dashwood le repitió una y otra vez a su madre lo sumamente arrepentido que estaba de que ella hubiera tomado una casa a tanta distancia de Norland como para impedirle serle de alguna utilidad en el traslado de sus muebles. Él se sentía verdaderamente apesadumbrado en conciencia por tal motivo; pues el esfuerzo mismo al que había limitado el cumplimiento de su promesa a su padre se volvía impracticable con aquel arreglo. Los muebles fueron enviados todos por agua. Consistían principalmente en ropa blanca de casa, vajilla de plata, porcelana y libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La señora John Dashwood vio partir los bultos con un suspiro: no pudo evitar sentir que era injusto que, dado que los ingresos de la señora Dashwood iban a ser tan insignificantes en comparación con los de ellos, esta poseyera algún artículo de mobiliario elegante.

La señora Dashwood alquiló la casa por un año; estaba amueblada y podía ocuparla de inmediato. No surgió ninguna dificultad por ninguna de las partes en el acuerdo; y solo esperaba a liquidar sus pertenencias en Norland y a decidir cómo estaría compuesto su futuro servicio doméstico antes de emprender el viaje hacia el oeste; y esto, como era sumamente rápida en la realización de todo lo que le interesaba, pronto quedó hecho. Los caballos que le había dejado su marido se habían vendido poco después de su muerte, y al presentarse ahora la oportunidad de deshacerse de su carruaje, accedió a venderlo también por el encarecido consejo de su hija mayor. Por la comodidad de sus hijos, de haber consultado únicamente sus propios deseos, lo habría conservado; pero la prudencia de Elinor prevaleció. Su sensatez también redujo el número de sus sirvientes a tres: dos criadas y un criado, de los cuales se provieron con rapidez entre aquellos que habían formado parte de su personal en Norland.

El hombre y una de las criada fueron enviados inmediatamente a Devonshire para preparar la casa para la llegada de su señora; pues como la señora Middleton era totalmente desconocida para la señora Dashwood, prefería ir directamente a la casita antes que ser huésped en Barton Park; y confiaba tan plenamente en la descripción que Sir John había hecho de la casa, que no sentía ninguna curiosidad por inspeccionarla ella misma hasta entrar en ella como suya propia.

Su impaciencia por marcharse de Norland se mantuvo sin disminuir debido a la evidente satisfacción de su nuera ante la perspectiva de la mudanza; una satisfacción que apenas se intentaba disimular bajo una fría invitación a que pospusiera su partida.

Este era el momento en que la promesa que su yerno le había hecho a su padre podía cumplirse con especial propiedad. Dado que había omitido hacerlo al llegar por primera vez a la propiedad, el hecho de que abandonaran su casa podía considerarse el período más adecuado para su cumplimiento.

Pero la señora Dashwood pronto empezó a perder toda esperanza de tal cosa y a convencerse, por el rumbo general de su conversación, de que su ayuda no iba más allá del mantenimiento de ellas durante seis meses en Norland. Hablaba tan a menudo de los crecientes gastos de la casa y de las perpetuas exigencias a su bolsa a las que un hombre de cierta importancia en el mundo estaba expuesto de forma incalculable, que más bien parecía necesitar más dinero él mismo que tener la menor intención de regalarlo.

En muy pocas semanas a partir del día que trajo la primera carta de sir John Middleton a Norland, todo quedó tan bien dispuesto en su futura residencia como para permitir que la señora Dashwood y sus hijas emprendieran el viaje.

Muchas fueron las lágrimas derramadas por ellas en sus últimas despedidas a un lugar tan querido.

“¡Querido, querido Norland!”, dijo Marianne, mientras deambulaba sola frente a la casa, en su última tarde allí; “¡cuándo dejaré de añorarte!⁠—¡cuándo aprenderé a sentirme en un hogar en otra parte!⁠—¡Oh, feliz casa, si pudieras saber lo que sufro al contemplarte ahora desde este lugar, desde donde tal vez ya no vuelva a contemplarte!⁠—¡Y vosotros, bien conocidos árboles!⁠—pero vosotros seguiréis siendo los mismos. ¡Ninguna hoja se marchitará porque nos vayamos, ni ninguna rama dejará de moverse aunque ya no podamos observaros!⁠—No; seguiréis siendo los mismos; ajenos al placer o al pesar que ocasionáis, e insensibles a cualquier cambio en quienes caminan bajo vuestra sombra!⁠—Pero ¿quién se quedará para disfrutar de vosotros?”