La curiosidad de Elinor por ver a la señora Ferrars quedó satisfecha. Había encontrado en ella todo lo que podía contribuir a hacer indeseable una mayor relación entre las familias.
Había visto lo suficiente de su orgullo, su mezquindad y su decidida animadversión hacia ella como para comprender todas las dificultades que habrían debido perturbar el compromiso y retrasar el matrimonio de Edward y de ella misma, de haber estado él libre por lo demás; y había visto casi lo suficiente como para dar gracias, por su propio bien, de que un obstáculo mayor la librara de sufrir a causa de cualquier otra dificultad creada por la señora Ferrars, de librarse de toda dependencia de sus caprichos o de cualquier inquietud por ganarse su buena opinión.
O al menos, si no lograba alegrarse del todo de que Edward estuviera atado a Lucy, se juraba que, de haber sido Lucy más amable, habría debido alegrarse.
Se extrañaba de que el ánimo de Lucy pudiera elevarse hasta tal punto por la cortesía de la señora Ferrars; de que su interés y su vanidad la cegaran tanto como para hacer que la atención que parecía habérsele prestado únicamente por no ser Elinor, pareciera un cumplido hacia ella misma, o de permitirle sacar ánimos de una preferencia concedida tan solo porque se desconocía su verdadera situación. Pero que así era, no solo lo habían proclamado los ojos de Lucy en aquel momento, sino que volvió a proclamarse con mayor claridad a la mañana siguiente; pues, por expreso deseo suyo, Lady Middleton la dejó en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas para contarle lo feliz que era.
La casualidad resultó ser afortunada, pues un recado de la señora Palmer, poco después de haber llegado, se llevó a la señora Jennings.
—Querida amiga —exclamó Lucy, tan pronto como se quedaron a solas—, vengo a hablarte de mi felicidad. ¿Puede haber algo tan halagüeño como el trato que me dio la señora Ferrars ayer? ¡Qué sumamente afable estuvo!
Ya sabes cuánto temía la idea de verla; pero en el mismo momento en que me presentaron, hubo tal afabilidad en su comportamiento que bien podría decirse que le he caído verdaderamente en gracia. ¿A que sí? Tú lo viste todo; ¿y no te llamó muchísimo la atención?
—Desde luego, fue muy amable contigo.
“¡Civil!—¿No viste nada más que pura civilidad?—Yo vi muchísimo más. ¡Una bondad como la que me tocó a mí en suerte, a nadie más!—¡Nada de orgullo, nada de altanería, y tu hermana exactamente igual—todo dulzura y afabilidad!”
Elinor wished to talk of something else, but Lucy still pressed her to own that she had reason for her happiness; and Elinor was obliged to go on.
—Indudablemente, si hubieran sabido de su compromiso —dijo ella—, nada podría ser más halagüeño que el trato que le dieron;—pero como no era el caso—
—Supuse que dirías eso —respondió Lucy con rapidez—, pero no había ninguna razón en el mundo para que a la señora Ferrars pareciera agradarle, si no era así, y que le agrade yo lo es todo. No conseguirás quitarme la ilusión con charla. Estoy segura de que todo terminará bien, y no habrá ninguna dificultad en comparación con lo que solía pensar. ¡La señora Ferrars es una mujer encantadora, y también lo es tu hermana! ¡Son ambas mujeres deliciosas, de verdad! —¡Me extraña no haberte oído decir nunca lo agradable que era la señora Dashwood!
A esto Elinor no tuvo respuesta que dar, y ni siquiera lo intentó.
“¿Está usted enferma, señorita Dashwood?; —parece decaída; —no habla; —seguro que no se siente bien”.
“I never was in better health.”
“Me alegro de todo corazón; pero la verdad es que no lo parecía. ¡Sentiría mucho que estuvieras enferma; tú, que has sido mi mayor consuelo en el mundo!—¡Sabe Dios qué habría hecho sin tu amistad!”.
Elinor trató de dar una respuesta cortés, aunque dudando de su propio éxito. Pero pareció satisfacer a Lucy, pues ella respondió al instante:—
—En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mí, y junto con el amor de Edward, es el mayor consuelo que tengo.—¡Pobre Edward!—Pero ahora hay una buena noticia, podremos vernos, y vernos bastante a menudo, pues Lady Middleton está encantada con la señora Dashwood, así que pasaremos mucho tiempo en Harley Street, me atrevo a decir, y Edward se pasa la mitad del tiempo con su hermana—además, Lady Middleton y la señora Ferrars se visitarán ahora;—y la señora Ferrars y su hermana fueron tan amables de decir más de una vez que siempre se alegrarían de verme. ¡Son mujeres tan encantadoras!—Estoy segura de que, si alguna vez le dice a su hermana lo que pienso de ella, nunca podrá hablar demasiado bien de ella.
Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza de que se lo diría a su hermana. Lucy continuó:—
—Estoy segura de que me habría dado cuenta en un momento si a la señora Ferrars le hubiese desagradado. Si tan solo me hubiera hecho una reverencia formal, por ejemplo, sin decir una palabra, y nunca después me hubiera prestado atención, y jamás me hubiera mirado de una manera agradable—ya sabe a lo que me refiero—, si me hubieran tratado de esa manera tan repelente, lo habría dado todo por perdido. No lo habría soportado. Porque cuando a ella le disgusta alguien, sé que es de la manera más violenta.
Elinor se vio impedida de responder a este triunfo cortés por la apertura de la puerta, la anunciación del criado del señor Ferrars y la entrada inmediata de Edward.
Era un momento muy incómodo; y el semblante de cada uno demostraba que así era.
Todos parecían sumamente necios; y Edward parecía tener tantas ganas de salir de la habitación otra vez como de avanzar más en ella.
La circunstancia misma, en su forma más desagradable, que cada uno de ellos habría estado más ansioso por evitar, había caído sobre ellos. No solo estaban los tres juntos, sino que estaban juntos sin el alivio de ninguna otra persona.
Las damas se recuperaron primero. No era asunto de Lucy tomar la iniciativa, y la apariencia de secreto aún debía mantenerse. Por lo tanto, solo pudo mostrar su ternura y, tras dirigirse a él levemente, no dijo más.
Pero Elinor tenía más que hacer; y tan ansiosa estaba, por el bien de él y el suyo propio, por hacerlo bien, que se obligó a sí misma, tras un momento de reflexión, a recibirlo con una mirada y un talante que resultaban casi desenvueltos y casi abiertos; y un nuevo esfuerzo, un esfuerzo todavía mayor, los mejoró aún más.
No quiso permitir que la presencia de Lucy, ni la conciencia de cierta injusticia hacia ella misma, la detuvieran de decir que se alegraba de verlo, y que había lamentado mucho no estar en casa cuando él la visitó antes en Berkeley Street.
No se dejó intimidar por las ojos observadores de Lucy —aunque pronto percibió que la vigilaban de cerca— para dejar de dispensarle aquellas atenciones que, como amigo y casi pariente, le correspondían.
Sus modales tranquilizaron un poco a Edward, y tuvo el valor suficiente para sentarse; pero su desconcierto aún superaba al de las señoras en una proporción que el caso hacía razonable, aunque su sexo pudiera volverlo raro; pues su corazón no tenía la indiferencia del de Lucy, ni su conciencia podía tener la absoluta tranquilidad de la de Elinor.
Lucy, con un aire recatado y sereno, parecía decidida a no contribuir en nada a la comodidad de los demás y no quería decir una sola palabra; y casi todo lo que se decía provenía de Elinor, quien se veía en la obligación de ofrecer por iniciativa propia toda la información sobre la salud de su madre, su llegada a la ciudad, etc., por la que Edward debería haberse interesado, pero nunca lo hacía.
Sus esfuerzos no pararon ahí; pues poco después se sintió tan dispuesta a la heroica que decidió, con el pretexto de ir a buscar a Marianne, dejar a los demás solos; y de verdad que lo hizo, y de la manera más airosa, pues se demoró varios minutos en el descansillo, con la más magnánima fortaleza, antes de ir en busca de su hermana.
Una vez hecho aquello, sin embargo, era hora de que los transportes de Edward cesaran; pues la alegría de Marianne la precipitó al salón de inmediato. Su placer al verle era, como cualquier otro de sus sentimientos, intenso en sí mismo y expresado con intensidad. Fue a su encuentro con una mano dispuesta a dejarse tomar y una voz que expresaba el afecto de una hermana.
—¡Querido Edward! —exclamó—, ¡este es un momento de gran felicidad! ¡Esto casi compensaría por todo!
Edward trató de corresponder a su amabilidad como se merecía, pero ante tales testigos no se atrevía a decir la mitad de lo que realmente sentía.
De nuevo se sentaron todos, और por uno o dos momentos todos guardaron silencio; mientras Marianne miraba con la más elocuente ternura, a veces a Edward y a veces a Elinor, lamentando únicamente que su mutuo deleite se viera cohibido por la inoportuna presencia de Lucy.
Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para señalar el cambio en el aspecto de Marianne y expresar su temor de que Londres no le sentara bien.
“¡Oh, no pienses en mí —respondió con enérgico fervor, aunque sus ojos estaban llenos de lágrimas al hablar—; no pienses en mi salud! Elinor está bien, ya ves. Eso debe bastarnos a las dos”.
Esta observación no estaba hecha para tranquilizar a Edward ni a Elinor, ni para granjearse la buena voluntad de Lucy, quien miró a Marianne con una expresión no muy benévola.
—¿Te gusta Londres? —dijo Edward, dispuesto a decir cualquier cosa que pudiera introducir otro tema.
—De ningún modo. Esperaba mucho agrado en ello, pero no he hallado ninguno. La vista de usted, Edward, es el único consuelo que me ha proporcionado; y ¡gracias al cielo!, ¡usted es tal como siempre ha sido!
Ella se detuvo—nadie habló.
—Creo, Elinor —añadió al cabo de un momento—, que debemos encargar a Edward que cuide de nosotras en nuestro regreso a Barton. En una semana o dos, supongo, nos marcharemos; y, confío en que Edward no tendrá mucha reticencia en aceptar el encargo.
El pobre Edward murmuró algo, pero nadie supo qué, ni siquiera él mismo. Pero Marianne, que vio su agitación y pudo atribuirla fácilmente a la causa que más le convenía, quedó perfectamente satisfecha y pronto habló de otra cosa.
“¡Pasamos un día tan terrible, Edward, en Harley Street ayer! ¡Tan aburrido, tan miserablemente aburrido! Pero tengo mucho que decirte al respecto, lo cual no se puede decir ahora”.
Y con esta admirable prudencia pospuso la seguridad de que le resultaban más desagradables que nunca sus parientes comunes, y de que estaba particularmente disgustada con la madre de él, hasta que estuvieron más a solas.
“Pero ¿por qué no estabas allí, Edward?—¿Por qué no viniste?”
“Estaba ocupado en otra parte.”
«¡Comprometida! Pero ¿qué significaba eso, cuando se iban a encontrar semejantes amigos?»
—Quizá, señorita Marianne —exclamó Lucy, ansiosa por vengarse un poco de ella—, piense usted que los jóvenes nunca respetan los compromisos si no tienen ganas de cumplirlos, ya sean pequeños o grandes.
Elinor estaba muy enojada, pero Marianne pareció totalmente insensible al aguijón; pues respondió con calma:
—De ningún modo; porque, hablando en serio, estoy muy segura de que solo la conciencia apartó a Edward de Harley Street. Y de verdad creo que tiene la conciencia más delicada del mundo; la más escrupulosa en cumplir cada compromiso, por pequeño que sea, y por mucho que vaya en contra de su interés o de su placer. Es el más temeroso de causar dolor, de defraudar expectativas, y el más incapaz de ser egoísta de cuantos he conocido. Edward, así es, y voy a decirlo. ¡Cómo! ¿Acaso no vas a oír nunca que te alaban? ¡Entonces tendrás que dejar de ser amigo mío!; porque aquellos que acepten mi cariño y mi estima deben someterse a mi abierta alabanza.
La naturaleza de su elogio, en el caso presente, resultó ser, sin embargo, particularmente poco propicia para los sentimientos de dos terceras partes de sus oyentes, y fue tan poco estimulante para Edward, que muy pronto se levantó para marcharse.
—¡Te vas tan pronto! —dijo Marianne—; querido Edward, no puede ser.
Y apartándole un poco, le susurró su convencimiento de que Lucy no podía quedarse mucho más tiempo. Pero ni siquiera este estímulo sirvió de nada, pues él se iba a marchar; y Lucy, que se habría quedado más tiempo que él de haber durado su visita dos horas, se fue poco después.
—¿Qué puede traerla por aquí tan a menudo? —dijo Marianne, en cuanto ella se fue—. ¡No se daba cuenta de que queríamos que se fuera! ¡Qué pesada con Edward!
“¿Por qué no?—todos éramos amigos suyos, y Lucy es a quien conoce desde hace más tiempo de todos nosotros. Es de lo más natural que le apetezca verla tanto como a nosotros”.
Marianne la miró fijamente y le dijo: «Sabes, Elinor, que este es un tipo de conversación que no puedo soportar. Si solo esperas que se contradiga tu afirmación, como debo suponer que es el caso, deberías recordar que soy la última persona en el mundo para hacerlo. No puedo descender a que me arranquen con artimañas seguridades que en realidad no se desean».
Ella salió entonces de la habitación; y Elinor no se atrevió a seguirla para decirle más, pues, atada como estaba por su promesa de secreto a Lucy, no podía darle ninguna información que convenciera a Marianne; y por muy dolorosas que pudieran ser las consecuencias de que esta siguiera erre que erre en su error, se vio obligada a resignarse a ello.
Todo lo que podía esperar era que Edward no la expusiera a ella ni se expusiera a sí mismo con frecuencia al sufrimiento de escuchar el ardor equivocado de Marianne, ni a la repetición de ninguna otra parte del dolor que había acompañado a su reciente encuentro—y de esto tenía todas las razones para esperar que así fuera.