Cuando fui a ver dónde se quedan por la noche, vi algo. Dijeron:
«¿Dónde está Darl? ¿Adónde se fue Darl?».
La llevaron de vuelta bajo el manzano.
El granero todavía era rojo, pero ya no era un granero. Estaba hundido, y el rojo ascendía en remolinos. El granero ascendía en remolinos en pequeños pedazos rojos, contra el cielo y las estrellas, de modo que las estrellas retrocedían.
Y entonces Cash seguía despierto. Movía la cabeza de un lado a otro, con sudor en la cara.
—¿Quieres echarle más agua, Cash? —dijo Dewey Dell.
La pierna y el pie de Cash se pusieron negros. Sostuvimos el farol y miramos el pie y la pierna de Cash donde estaban negros.
—Tu pie parece el pie de un negro, Cash —dije.
—Supongo que tendremos que romperlo y largarnos —dijo papá.
—¿Qué diablos le pusiste eso ahí para? —dijo el señor Gillespie.
—Pensé que serviría para asentarlo un poco —dijo papá—. Solo pretendía ayudarlo.
Ellos trajeron la plancha y el martillo. Dewey Dell sostenía el quinqué. Tuvieron que golpearlo fuerte. Y entonces Cash se durmió.
—Ya está dormido —dije—. No puede hacerle daño mientras esté dormido.
Se acaba de romper. No salía.
—También se va a llevar el cuero —dijo el señor Gillespie—. ¿Qué demonios hacían poniéndoselo ahí? ¿A ninguno se le ocurrió untarle antes la pata con grasa?
—Solo trataba de ayudarlo —dijo papá—. Fue Darl quien se lo puso.
—¿Dónde está Darl? —dijeron.
—¿Ninguno de ustedes tuvo más sentido común que eso? —dijo el señor Gillespie—. Al menos de él lo habría esperado.
Jewel estaba tendido boca abajo. Su espalda estaba roja. Dewey Dell le puso la medicina. La medicina estaba hecha de mantequilla y hollín, para sacar el fuego. Luego su espalda estaba negra.
“¿Duele, Jewel?”, dije. “Tu espalda parece la de un negro, Jewel”, dije.
El pie y la pierna de Cash parecían los de un negro. Luego se lo partieron. La pierna de Cash sangraba.
—Vete a acostar —dijo Dewey Dell—. Deberías estar durmiendo.
—¿Dónde está Darl? —dijeron.
Él está allí afuera bajo el manzano con ella, recostado sobre ella. Él está allí para que el gato no vuelva. Yo le dije: «¿Vas a espantar al gato, Darl?».
La luz de la luna también lo jaspeaba. En ella estaba quieta, pero en Darl se movía jaspeándola de arriba abajo.
“No tienes por qué llorar —dije—. Jewel la sacó. No tienes por qué llorar, Darl”.
El granero sigue siendo rojo. Solía ser más rojo que esto. Luego se fue dando vueltas, haciendo que las estrellas corrieran hacia atrás sin caerse. Me dolió el corazón como lo hizo el tren.
Cuando fui a buscar dónde se quedan por la noche, vi algo que Dewey Dell dice que no debo decirle nunca a nadie.