VI. Diario de Mina Murray

⁠—Visité a Renfield muy temprano, antes de que el celador hiciera su ronda. Lo encontré levantado y tarareando una melodía. Estaba extendiendo su azúcar, que había guardado, en el alféizar de la ventana, y era evidente que empezaba de nuevo a cazar moscas; y empezaba alegremente y de muy buena gana. Miré a mi alrededor en busca de sus pájaros y, al no verlos, le pregunté dónde estaban. Respondió, sin volverse, que todos se habían echado a volar. Había algunas plumas por la habitación y, sobre su almohada, una gota de sangre. No dije nada, fui a ver al vigilante y le pedí que me informara si notaba algo extraño en él durante el día. 11 a.m. ⁠—El celador acaba de venir a decirme que Renfield se ha puesto muy enfermo y ha vomitado un montón de plumas. «Mi creencia, doctor —dijo—, es que se ha comido a sus pájaros, ¡y que simplemente los cogió y se los comió crudos!». 11 p.m. ⁠—Le di a Renfield un fuerte opiáceo esta noche, lo suficiente para hacer dormir incluso a él, y le quité la libreta para examinarla. El pensamiento que ha estado zumbando en mi cerebro últimamente está completo, y la teoría demostrada. Mi maníaco homicida es de una clase peculiar. Tendré que inventar una nueva clasificación para él y llamarle maníaco zoófago (devorador de vida); lo que desea es absorber tantas vidas como pueda, y se ha propuesto lograrlo de forma acumulativa. Le dio muchas moscas a una araña y muchas arañas a un pájaro, y luego quiso un gato para comerse los muchos pájaros. ¿Cuáles habrían sido sus siguientes pasos? Casi valdría la pena completar el experimento. Podría hacerse si tan solo hubiera una causa suficiente. Los hombres se burlaron de la vivisección y, sin embargo, ¡mirad sus resultados hoy! ¿Por qué no hacer avanzar la ciencia en su aspecto