XIII. El diario del Dr. Seward

aún más difícil que antes. Pero, incluso si el servicio funerario era cómico, ¿qué pasa con el pobre Art y su dolor? Vaya, su corazón se estaba simplemente rompiendo». «Exacto. ¿No dijo que la trasfusión de su sangre a sus venas la había convertido verdaderamente en su esposa?». «Sí, y era una idea dulce y consoladora para él». «Totalmente. Pero había una dificultad, amigo John. Siendo así, ¿qué pasa con los demás? ¡Jo, jo! Entonces esta doncella tan dulce es una poliandrista, y yo, con mi pobre esposa muerta para mí, pero viva según la ley de la Iglesia, aunque sin juicio, todo perdido⁠—incluso yo, que soy esposo fiel de esta ahora-no-esposa, soy bigamo». «¡Tampoco veo dónde está el chiste en eso!», dije; y no me sentía particularmente complacido con él por decir tales cosas. Él puso su mano en mi brazo y dijo:⁠— «Amigo John, perdóname si te causo dolor. No mostré mis sentimientos a los demás cuando iba a herir, sino solo a ti, mi viejo amigo, en quien puedo confiar. Si hubieras podido mirar en lo más hondo de mi corazón entonces, cuando quería reír; si hubieras podido hacerlo cuando llegó la risa; si pudieras hacerlo ahora, cuando el Rey Risa ha empaquetado su corona y todo lo que le pertenece⁠—pues se va muy, muy lejos de mí, y por mucho, mucho tiempo⁠—, tal vez me tendrías lástima más que a nadie». Me conmovió la ternura de su tono y le pregunté por qué. «¡Porque yo lo sé!». Y ahora todos estamos dispersos; y durante muchos y largos días la soledad se sentará sobre nuestros tejados con alas agoreras. Lucy reposa en la tumba de sus parientes, una suntuosa casa de muerte en un solitario camposanto, lejos del bullicioso Londres; donde el aire es fresco, y el sol se alza sobre la colina de Hampstead, y donde las flores silvestres crecen por