El Náufrago
No habían pasado más que unos pocos días desde el encuentro con el francés, cuando aconteció un hecho de lo más significativo al más insignificante de la tripulación del Pequod; un hecho de lo más lamentable; y que terminó por proveer a la embarcación —a ratos delirantemente alegre y predestinada— de una profecía viviente y siempre acompañante de cualquier destrozado desenlace que pudiera aguardarle.
Ahora bien, en el ballenero, no todos van en los botes. Unos pocos marineros quedan reservados y son llamados guardianes de barco, cuya función es maniobrar la embarcación mientras los botes persiguen a la ballena.
Por lo general, estos guardianes de barco son tipos tan rústicos como los hombres que componen las tripulaciones de los botes. Pero si por casualidad hay en el barco un infeliz indebidamente esmirriado, torpe o temeroso, ese infeliz tiene asegurado el puesto de guardián de barco.
Así ocurrió en el Pequod con el negrito llamado Pippin de apodo, Pip por abreviatura. ¡Pobre Pip! Ya habéis oído hablar de él antes; debéis recordar su pandereta en aquella medianoche teatral, tan tétrico-jovial.
En su aspecto exterior, Pip y Dough-Boy hacían pareja, como un poni negro y uno blanco, de igual desarrollo, aunque de color dissimilar, tirados por una misma y excéntrica yunta.
Pero mientras que el infeliz Dough-Boy era por naturaleza corto y torpido de entendederas, Pip, aunque demasiado bondadoso, era en el fondo muy avispado, con esa agradable, afable y jovial viveza propia de su raza; una raza que siempre disfruta de todas las fiestas y festividades con un gusto más fino y libre que cualquier otra. Para los negros, el calendario del año no debería mostrar más que trescientos sesenta y cinco cuatros de julio y días de Año Nuevo.
Ni sonriáis así mientras escribo que este negrito era brillante, pues hasta la negrura tiene su brillo; mirad ese lustroso ébano, empanelado en los gabinetes de los reyes. Pero Pip amaba la vida, y todas las pacíficas seguridades de la vida; de modo que el aterrorizador asunto en el que de algún modo inexplicable se había visto atrapado, había empañado tristemente su brillo; aunque, como pronto se verá, lo que así quedó temporalmente subyugado en él, al final estaba destinado a ser iluminado tétricas y extrañamente por fuegos salvajes que lo mostraban de forma ficticia con diez veces el brillo natural con el que, en su nativa Tolland County, en Connecticut, había alegrado antaño más de una fiesta de violinista en el prado; y al atardecer melodioso, con su alegre ¡ja, ja!, había convertido el horizonte redondo en una pandereta tachonada de estrellas.
Así, aunque en el aire claro del día, suspendida contra un cuello de venas azules, la gota de diamante de agua pura brillará saludócamente; sin embargo, cuando el hábil joyero quiere mostraros el diamante en su brillo más impresionante, lo coloca sobre un fondo sombrío, y entonces lo ilumina, no con el sol, sino con algunos gases artificiales. Entonces surgen esas fulgencias ardientes, infernalmente soberbias; entonces el diamante de maligno fulgor, antaño el símbolo más divino de los cielos cristalinos, parece alguna joya de la corona robada al Rey del Infierno.
Pero vayamos a la historia.
Sucedió que, en el asunto del ámbar gris, el remero de popa de Stubb se lastimó de tal modo la mano que por un tiempo quedó casi inválido, y temporalmente pusieron a Pip en su lugar.
La primera vez que Stubb bajó con él, Pip mostró mucha nerviosismo; pero felizmente, por esa vez, escapó del contacto cercano con la ballena; y por lo tanto salió no del todo desairadamente; aunque Stubb, al observarlo, se cuidó, después, de exortarlo a fomentar su valentía al máximo, pues a menudo podría encontrarlo necesario.
Ahora bien, en la segunda bajada, el ballenero remó hacia la ballena; y al recibir el pez el arponazo, dio su característico golpe de cola, que ocurrió, en esta ocasión, justo debajo del asiento del pobre Pip.
La consternación involuntaria del momento hizo que saltara, remo en mano, fuera del bote; y de tal manera que, al chocar parte de la floja línea de la ballena contra su pecho, se la llevó por la borda consigo, de modo que quedó enredado en ella al caer por fin de golpe al agua.
En ese instante, la ballena herida emprendió una carrera furiosa, la línea se tensó rápidamente y, ¡zas!, el pobre Pip salió a la superficie todo espumoso hasta las roldanas del bote, arrastrado sin piedad hasta allí por la línea, que se le había enredado varias veces alrededor del pecho y del cuello.
Tashtego se hallaba en la proa. Estaba lleno del fuego de la cacería. Odiaba a Pip por cobarde.
Arrebatando el cuchillo ballenero de su vaina, suspendió su afilado filo sobre la línea y, volviéndose hacia Stubb, exclamó interrogativo: «¿Corto?».
Mientras tanto, el rostro azul y ahogado de Pip parecía suplicar claramente: ¡Hazlo, por el amor de Dios!
Todo pasó en un instante. En menos de medio minuto, sucedió todo esto.
—¡Maldito sea, cortad! —rugió Stubb; y así se perdió la ballena y se salvó a Pip.
Tan pronto como se hubo recuperado, el pobre negrito fue asaltado por gritos y maldiciones de la tripulación. Permitiendo tranquilamente que estas imprecaciones desordenadas se evaporaran, Stubb procedió entonces, de una manera llana, práctica, pero aún medio humorística, a maldecir a Pip oficialmente; y hecho esto, extraoficialmente le dio muchos consejos sensatos. La sustancia era: Nunca saltes de un bote, Pip, excepto—, pero todo lo demás quedó indefinido, como lo es siempre el consejo más sensato. Ahora bien, por regla general, Quédate en el bote es tu verdadero lema en la caza de ballenas; pero a veces se dan casos en los que Salta del bote es aún mejor. Además, como si percibiera al fin que si le daba a Pip un consejo sincero y sin diluir, le estaría dejando un margen demasiado amplio para saltar en el futuro; Stubb abandonó de repente todo consejo y concluyó con una orden categórica: «Quédate en el bote, Pip, o por Dios que no te recogeré si saltas; tenlo presente. No podemos permitirnos perder ballenas por alguien como tú; una ballena se vendería en Alabama por treinta veces lo que vales tú, Pip. Ten eso presente y no vuelvas a saltar». Con esto tal vez Stubb insinuaba indirectamente que, aunque el hombre ama a su prójimo, el hombre es también un animal hacedor de dinero, propensión que con demasiada frecuencia interfiere con su benevolencia.
Pero todos estamos en las manos de los Dioses; y Pip dio otro brinco. Sucedió en circunstancias muy similares a las de la primera representación; pero esta vez no puso el pecho contra la línea; y por ende, cuando la ballena arrancó a correr, Pip quedó atrás en el mar, como el baúl de un viajero apresurado.
¡Ay! Stubb fue demasiado fiel a su palabra. Era un día hermoso, generoso y azul; el mar tachonado, calmado y fresco, extendiéndose plano por todas partes hasta el horizonte, como la membrana de un libro de oro martillada al máximo.
Flotando arriba y abajo en aquel mar, la cabeza de ébano de Pip se veía como un clavo de olor. Ningún cuchillo de abordo fue alzado cuando quedó tan rápidamente a la zaga. La espalda implacable de Stubb le daba la espalda; y la ballena estaba herida en una aleta.
En tres minutos, una milla entera de océano sin riberas se interponía entre Pip y Stubb. Desde el centro del mar, el pobre Pip volvió hacia el sol su cabeza negra, crespa y rizada, otro náufrago solitario, aunque el más sublime y el más brillante.
Ahora bien, con tiempo en calma, nadar en mar abierto es tan fácil para el nadador experimentado como pasear en coche de ballestas por tierra firme.
Pero la pavorosa soledad es intolerable. ¡La intensa concentración del yo en medio de una inmensidad tan desalmada, Dios mío! ¿Quién puede describirla?
Fijaos en cómo, cuando los marineros se bañan en alta mar durante una calma chicha, fijaos en lo mucho que se arriman a su barco y no hacen más que bordear sus costados.
¿Pero había abandonado realmente Stubb a su suerte al pobre negrito?
No; al menos no era su intención. Pues llevaba dos botes a su zaga, y no cabía duda de que suponía que estos llegarían muy pronto hasta Pip y lo recogerían; aunque, a decir verdad, los cazadores no siempre muestran tales consideraciones hacia los remeros que ponen sus vidas en peligro por su propia cobardía en casos semejantes; y tales casos ocurren con bastante frecuencia; casi invariablemente en la pesca ballenera, al llamado cobarde se le señala con la misma implacable aversión propia de las armadas y ejércitos militares.
Pero sucedió que aquellos botes, sin ver a Pip, avistando de repente ballenas muy cerca de ellos por un lado, dieron media vuelta y se lanzaron a la persecución; y el bote de Stubb estaba ya tan lejos, y él y toda su tripulación tan entregados a su presa, que el horizonte anillado de acuerdo al mar comenzó a ensancharse lastimosamente a su alrededor.
Por pura casualidad el barco mismo terminó por rescatarlo; pero desde aquella hora el pequeño negro andaba por la cubierta hecho un idiota; tal, al menos, decían que era. El mar se había burlado al mantener a flote su cuerpo finito, pero había ahogado lo infinito de su alma.
Aunque no del todo ahogado. Más bien arrastrado vivo a profundidades maravillosas, donde extrañas formas del mundo primordial e inalterado se deslizaban de un lado a otro ante sus ojos pasivos; y el tritón avaro, la Sabiduría, reveló sus tesoros acumulados; y entre las eternidades jubilosas, desalmadas y siempre juveniles, Pip vio a los insectos de coral, multitudinarios y omnipresentes para Dios, que desde el firmamento de las aguas levantaban los orbes colosales.
Vio el pie de Dios sobre el pedal del telar, y lo verbalizó; y por eso sus compañeros de tripulación lo llamaron loco. Así, la locura del hombre es la sensatez del cielo; y alejándose de toda razón mortal, el hombre llega por fin a ese pensamiento celestial que, para la razón, es absurdo y frenético; y para bien o para mal, se siente entonces sin compromisos, tan indiferente como su Dios.
Por lo demás, no culpéis demasiado duramente a Stubb. El hecho es común en esa pesca; y en la continuación de la narración se verá qué clase de abandono me ocurrió a mí mismo.