Las Velas

Los climas más cálidos no hacen más que criar los colmillos más crueles: el tigre de Bengala se agazapa en frondosos y especiados vergeles de verdor incesante. Los cielos más fulgurantes solo incuban los truenos más mortales: la espléndida Cuba conoce tornados que jamás azotaron las mansas tierras del norte.

Así también ocurre que en estos resplandecientes mares japoneses el marino tropieza con la más terrible de todas las tormentas: el tifón. A veces estallará de improviso en ese cielo sin nubes, como una bomba que explota sobre una ciudad aturdida y somnolienta.

Hacia el anochecer de aquel día, el Pequod fue despojado de su lona y, con los palos desnudos, quedó a merced de un tifón que lo había embestido de proa.

Cuando cayó la noche, el cielo y el mar rugieron y se partieron con los truenos, y brillaron con los relámpagos, que mostraban los arboladura averiada flameando aquí y allá con los jirones que la furia inicial de la tempestad había dejado para su diversión posterior.

Asido a un cabo, Starbuck permanecía en el puente de popa; con cada destello del relámpago miraba hacia lo alto, para ver qué nuevo desastre podría haber afectado al intrincado aparejo; mientras Stubb y Flask dirigían a los hombres para izar más alto y amarrar con mayor firmeza los botes.

Pero todos sus esfuerzos parecieron en vano. Aunque elevado hasta la cumbre misma de los pescantes, el bote de la banda de barlovento (el de Ahab) no se libró. Un gran mar de leva, rompiendo con fuerza contra el alto y oscilante costado del barco tambaleante, destrozó el fondo del bote por la popa, y lo dejó de nuevo, goteando por todas partes como un colador.

“¡Mal trabajo, mal trabajo! Señor Starbuck —dijo Stubb, observando los restos—, pero el mar hará su voluntad. Stubb, por su parte, no puede luchar contra él. Ya ve, señor Starbuck, una ola toma un impulso tan largo y grandioso antes de saltar, corre por todo el mundo, ¡y luego da el brinco! Pero en cuanto a mí, todo el impulso que tengo para enfrentarla es solo cruzando esta cubierta de aquí. Pero no importa; todo es una broma, como dice la vieja canción;”⁠— canta .

¡Oh! alegre es el vendaval, Y es bromista el animal, Coleando por el canal⁠— ¡Qué muchacho tan chistoso, bromista, bravucón, bufón, guasón, chapucero y retozón es el Océano, oh!

La espuma a volar va, ¡Es su trago al espumar! Cuando empieza a sazonar⁠— ¡Qué muchacho tan chistoso, bromista, bravucón, bufón, guasón, chapucero y retozón es el Océano, oh!

¡Truenos rompen los barcos, Pero él solo chasquea los labios, Y prueba tragos varios⁠— ¡Qué muchacho tan chistoso, bromista, bravucón, bufón, guasón, chapucero y retozón es el Océano, oh!

—Alto, Stubb —gritó Starbuck—, deja que el Tifón cante y toque su arpa aquí en nuestra arboladura; pero si eres un hombre valiente, guardarás silencio.

“Pero no soy un hombre valiente; nunca dije que fuera un hombre valiente; soy un cobarde; y canto para mantener altos los ánimos. Y le digo cómo es esto, señor Starbuck, no hay otra manera de detener mi canto en este mundo que cortarme la garganta. Y cuando eso esté hecho, diez contra uno a que les canto la doxología para terminar.”

“¡Insensato! Mira a través de mis ojos si tú no tienes los tuyos propios.”

—¡Qué! ¿Cómo puedes ver mejor en una noche oscura que cualquier otra persona, sin importar cuán tonto sea?

“¡Aquí!”, exclamó Starbuck, agarrando a Stubb por el hombro y señalando con la mano hacia la amura de barlovento, “¿no adviertes que el vendaval viene del este, exactamente el rumbo que Ahab debe tomar para ir tras Moby Dick? ¿el mismo rumbo que fijó hoy al mediodía? Ahora repara en su bote; ¿dónde está ese agujero? ¡En la popa, hombre; donde suele estar de pie!, ¡su puesto está hecho añicos, hombre! ¡Ahora salta por la borda y ponte a cantar, si es preciso!”.

“No te acabo de entender: ¿qué se cuece?”

—Sí, sí, alrededor del Cabo de Buena Esperanza es el camino más corto a Nantucket —soliloquizó Starbuck de repente, sin hacer caso de la pregunta de Stubb—. El vendaval que ahora nos golpea para hacernos añicos, podemos convertirlo en un viento favorable que nos impulse hacia el hogar. Allá, a barlovento, todo es la negrura de la perdición; pero a sotavento, hacia el hogar, veo que allí aclara; aunque no con los relámpagos.

En ese momento, en uno de los intervalos de profunda oscuridad, tras los destellos, se oyó una voz a su lado; y casi al mismo instante una descarga de truenos retumbó sobre su cabeza.

«¿Quién vive?»

—¡Viejo Trueno! —dijo Ahab, tanteando el camino a lo largo de las bordas hacia su agujero de pivote; pero encontrando de pronto el paso despejado por lanzas de fuego en zig-zag.

Ahora bien, así como el pararrayos de una aguja en tierra está destinado a desviar el fluido peligroso hacia el suelo, el pararrayos afín que algunos barcos llevan en alta mar en cada mástil está destinado a conducirlo hacia el agua.

Pero como este conductor debe descender a una profundidad considerable, para que su extremo evite todo contacto con el casco; y como además, si se le mantiene remolcando allí constantemente, estaría expuesto a muchos contratiempos, además de interferir no poco con parte de la jarcia y entorpecer más o menos la marcha del buque en el agua; debido a todo esto, las partes inferiores de los pararrayos de un barco no están siempre fuera del borda, sino que por lo general se hacen en eslabones largos y delgados, para poder izarlos con mayor facilidad hacia las cadenas en el exterior, o arrojarlos al mar, según lo requiera la ocasión.

—¡Las varillas! ¡Las varillas! —gritó Starbuck a la tripulación, de repente amonestado a la vigilancia por el vívido relámpago que acababa de blandir antorchas para alumbrar a Ahab en su puesto—. ¿Están por la borda? Arrojenlas al agua, a proa y a popa. ¡Rápido!

—¡Alto ahí! —exclamó Ahab—; juguemos limpio, aunque seamos el bando más débil. Con todo, contribuiré a levantar pararrayos en el Himalaya y los Andes, para que todo el mundo esté a salvo; ¡pero fuera privilegios! Déjalos estar, señor.

—¡Mirad allá arriba! —exclamó Starbuck—. ¡Los corposantos! ¡Los corposantos!

Todos los palos estaban coronados por un fuego pálido; y tocado en cada extremo tridente de los pararrayos con tres llamas blancas y puntiagudas, cada uno de los tres altos mástiles ardía silenciosamente en aquel aire sulfuroso, como tres gigantescos cirios ante un altar.

—¡Maldito barco! ¡Que se hunda! —gritó Stubb en este preciso instante, al tiempo que un mar batiente se alzaba bajo su propia y pequeña embarcación, de modo que la borda le machacó violentamente la mano mientras pasaba un cabo—. ¡Maldito sea! —, pero resbalando hacia atrás en la cubierta, sus ojos alzados divisaron las llamas; y cambiando de tono inmediatamente, gritó—: ¡Que los corposantos se apiaden de todos nosotros!

Para los marineros, los juramentos son palabras de uso cotidiano; jurarán en el trance de la calma y en las fauces de la tempestad; proferirán maldiciones desde las veras de gavia, cuando más se inclinen sobre un mar hirviente; pero en todas mis travesías, pocas veces he oído un juramento común cuando el dedo ardiente de Dios se ha posado sobre el barco; cuando Su Mene, Mene, Tekel Upharsin se ha tejido en los obenques y en la jarcia.

Mientras esta palidez ardía en lo alto, pocas palabras se escucharon de la tripulación encantada, la cual, apiñada en un denso grupo sobre el castillo de proa, tenía los ojos brillando a la luz de aquella pálida fosforescencia, como una constelación de estrellas lejanas.

Recortado contra la luz fantasmagórica, el gigantesco negro azabache, Daggoo, se alzó hasta triplicar su verdadera estatura y parecía la nube negra de la que había surgido el trueno. La boca entreabierta de Tashtego dejaba ver sus dientes blancos como tiburón, los cuales brillaban extrañamente como si también hubiesen sido tocados por fuegos de San Telmo; mientras que, iluminados por la luz sobrenatural, los tatuajes de Queequeg ardiendo como llamas azules satánicas sobre su cuerpo.

El cuadro entero se desvaneció por fin con la palidez de lo alto; y una vez más el Pequod y cada alma en su cubierta quedaron envueltos en un crespón.

Pasó un momento o dos, cuando Starbuck, yéndose hacia la proa, tropezó con alguien. Era Stubb.

«¿Qué piensas ahora, hombre? Oí tu grito; no era el mismo de la canción».

“No, no, no fue eso; yo dije que los fuegos de San Telmo se apiaden de todos nosotros; y espero que aún lo hagan. ¿Pero es que solo se apiaden de las caras largas?, ¿es que no tienen entrañas para una risa? Y mire usted, señor Starbuck…, aunque está demasiado oscuro para mirar. Óigame, pues: tomo esa llama del tope del palo que vimos como señal de buena suerte; porque esos palos están arraigados en una bodega que va a estar a reventar de aceite de cachalote, ¿comprende?; y así, todo ese esperma ascenderá por los palos, como la savia en un árbol. Sí, nuestros tres palos llegarán a ser como tres velas de esperma; esa es la buena promesa que vimos”.

En aquel momento Starbuck divisó el rostro de Stubb que lentamente comenzaba a vislumbrarse. Mirando hacia arriba, exclamó: «¡Mirad! ¡Mirad!» y una vez más se contemplaron las altas y puntiagudas llamas con lo que parecía una sobrenaturalidad redoblada en su palidez.

—Que los fuegos de San Telmo se apiaden de todos nosotros —volvió a gritar Stubb.

Al pie del palo mayor, de lleno bajo el doblón y la llama, el parsis estaba arrodillado frente a Ahab, pero con la cabeza inclinada en dirección contraria; mientras muy cerca, desde la arquería del aparejo colgante, donde acababan de ocuparse en asegurar una verga, varios marineros, cautivados por el fulgor, se habían aglutinado ahora y pendían como un racimo de avispas entumecidas de la rama mustia de un manzano.

En diversas posturas hechizadas, como los esqueletos de Herculano que parecen estar de pie, dar un paso o correr, otros permanecían arraigados en cubierta; pero todos con los ojos alzados.

—¡Sí, sí, muchachos! —gritó Ahab—. Mirad hacia arriba; observadla bien; ¡la llama blanca no hace más que alumbrar el camino hacia la Ballena Blanca! Pasadme esos eslabones del palo mayor; bien quisiera sentir este pulso y dejar que el mío lata contra él; ¡sangre contra fuego! Así.

Luego volviendo —el último eslabón firmemente sujeto en la mano izquierda—, puso el pie sobre el parsel; y con la mirada fija hacia arriba, y el brazo derecho en alto, quedó erguido ante la alta trinidad de llamas de tres puntas.

“¡Oh! tú, claro espíritu de claro fuego, a quien en estos mares adoré antaño como persa, hasta que en el acto sacramental quedé tan quemado por ti, que hasta el día de hoy llevo la cicatriz; ahora te conozco, claro espíritu, y sé ahora que tu verdadera adoración es el desafío.

Ni al amor ni a la reverencia te mostrarás propicio; y aun para el odio no puedes sino matar, y todos son aniquilados. Ningún necio intrépido te hace frente ahora. Reconozco tu poder mudo y sin lugar; pero hasta el último aliento de mi vida telúrica disputaré su dominio incondicional e íntegro sobre mí.

En medio de lo impersonal personificado, una personalidad se halla aquí. Aunque no sea más que un punto a lo sumo; de dondequiera que vine; adondequiera que vaya; aun así, mientras viva terrenalmente, la personalidad soberana vive en mí y siente sus derechos regios. Pero la guerra es dolor, y el odio es desdicha.

Ven en tu forma más baja de amor, y me arrodillaré y te besaré; pero en tu punto más alto, ven como mera potencia celestial; y aunque lances armadas de mundos plenamente cargados, hay algo aquí adentro que aún permanece indiferente.

Oh, claro espíritu, de tu fuego me hiciste, y como fiel hijo del fuego, te lo devuelvo al respirar.”

Súbitos y repetidos relámpagos; las nueve llamas saltan longitudinalmente hasta alcanzar el triple de su altura anterior; Ahab, con el resto, cierra los ojos, con la mano derecha presionada con fuerza sobre ellos.

“Poseo tu mudez, tu poder sin lugar; ¿no lo dije acaso? Ni me fue arrancado; ni ahora dejo caer estos eslabones. Tú puedes cegar; pero yo sabré tantear a ciegas. Tú puedes consumir; pero yo podré entonces ser ceniza. Toma el homenaje de estos pobres ojos y manos-persiana. Yo no lo aceptaría.

El relámpago atraviesa mi cráneo; mis globos oculares duelen y duelen; todo mi cerebro golpeado parece decapitado y rodando sobre algún suelo ensordecedor. ¡Oh, oh! Aun con los ojos vendados, aun así te hablaré. Luz aunque seas, saltas de la oscuridad; ¡pero yo soy la oscuridad saltando de la luz, saltando de ti!

Cesan las jabalinas; ¿abro los ojos?; ¿veo, o no? ¡Allí arden las llamas! ¡Oh, magnánimo! ahora sí me glorío de mi genealogía. Pero tú no eres más que mi padre ardiente; a mi dulce madre, no la conozco. ¡Oh, cruel! ¿Qué has hecho con ella? Ahí radica mi enigma; pero el tuyo es mayor. Tú no sabes cómo viniste a ser, de ahí que te llames ingénito; ciertamente no conoces tu principio, de ahí que te llames sin comienzo.

Yo sé algo de mí que tú no sabes de ti, oh, omnipotente. Hay algo inconsumible más allá de ti, claro espíritu, para quien toda tu eternidad no es sino tiempo, toda tu creatividad algo mecánico. A través de ti, de tu flamígero ser, mis ojos achicharrados lo divisan vagamente. Oh, fuego expósito, ermitaño inmemorial, tú también tienes tu inescrutable enigma, tu dolor no compartido. Aquí de nuevo, con soberbia agonía, leo a mi progenitor.

¡Salta! ¡Salta y lame el cielo! Yo salto contigo; ardo contigo; quisiera fundirme contigo; ¡desafiante te adoro!”

—¡El bote! ¡El bote! —gritó Starbuck—, ¡mira tu bote, viejo!

El arpón de Ahab, aquel forjado en el fuego de Perth, seguía firmemente atado en su visible horquilla, de modo que sobresalía más allá de la proa de su bote ballenero; pero el mar que había destrozado su fondo había hecho que la floja vaina de cuero se desprendiera; y de la afilada púa de acero brotaba ahora una llama horizontal de fuego pálido y bífido. Mientras el silencioso arpón ardía allí como la lengua de una serpiente, Starbuck cogió a Ahab del brazo: —¡Dios, Dios está contra ti, viejo; detente! ¡Es un mal viaje! Mal empezado, mal continuado; déjame cuadrar las yaras, mientras aún podemos, viejo, y aprovechemos un viento favorable de regreso a casa, para emprender un viaje mejor que este.

Al oír a Starbuck, la aterrorizada tripulación corrió instantáneamente hacia las escotas, aunque no quedaba una sola vela en lo alto. Por un momento, todos los pensamientos del aterrado oficial parecieron suyos; lanzaron un grito semimutinoso. Pero estrellando los traqueteantes eslabones de relámpagos contra la cubierta, y arrebatando el arpón ardiente, Ahab lo agitó como una antorcha entre ellos, jurando atravesar con él al primer marinero que tan solo soltara la punta de un cabo. Petrificados por su aspecto, y apartándose aún más del dardo de fuego que sostenía, los hombres retrocedieron consternados, y Ahab volvió a hablar:

“Todos vuestros juramentos de cazar a la Ballena Blanca son tan vinculantes como el mío; y con el corazón, el alma y el cuerpo, los pulmones y la vida, el viejo Ahab está obligado. Y para que sepáis al son de qué late este corazón; mirad aquí; ¡así apago el último temor!”

Y de un solo soplo extinguió la llama.

Como en el huracán que arrasa la llanura, los hombres huyen de las inmediaciones de algún olmo solitario y gigantesco, cuya misma altura y robustez no hacen sino volverlo mucho más peligroso, por ser mucho más blanco de los rayos; así, ante esas últimas palabras de Ahab, muchos de los marineros huyeron de su lado con un terror consternado.