—Encenderé la luz —dijo ella—, y así podrás verlo por ti mismo.
Casi por única vez en su vida que yo sepa, Peter tuvo miedo.
«No enciendas la luz», gritó.
Dejó que sus manos jugaran en el cabello del muchacho trágico. No era una niña pequeña con el corazón roto por su culpa; era una mujer madura que sonreía ante todo aquello, pero eran sonrisas mojadas.
Luego encendió más la luz, y Peter vio. Dio un grito de dolor; y cuando la alta y hermosa criatura se agachó para tomarlo en sus brazos, él se apartó bruscamente.
—¿Qué es? —exclamó de nuevo.
Tenía que decírselo.
“Soy viejo, Peter. Soy mucho más que viejo, tengo bastante más de veinte. Crecí hace mucho tiempo”.
“¡Prometiste que no lo harías!”
“No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.”
—No, no lo eres.
“Sí, y la niña que está en la cama es mi bebé”.
—No, no lo está.
Pero él suponía que sí; y dio un paso hacia el niño dormido con el puñal en alto. Por supuesto que no golpeó. En su lugar se sentó en el suelo y sollozó; y Wendy no sabía cómo consolarlo, aunque antes habría podido hacerlo con tanta facilidad. Ahora era solo una mujer, y salió corriendo de la habitación para intentar pensar.