ahora. Bajé caminando despacio desde Gordon Square. Caminé despacio— porque todo mi trabajo ha terminado. Por el camino me encontré a Graydon Bankes, el abogado (K.C.). Le habría asombrado saber lo irreal que me parecía. Mide seis pies de altura y en la mejilla izquierda tiene un lunar marrón. Me costaba imaginar por qué existía. Y toda clase de neblinas pasaban raudas junto a él. Fue justo afuera del Museo de Historia Natural. Dijo que su Proyecto de Ley del Ferrocarril de Seaford llegaría a la Comisión en junio. Y yo me pregunté: ¿qué es junio? … Me reí y pensé: ¡pues junio jamás llegará!
June will never come. Imagine that for a moment. We have discussed the ethics of suicide. You see why June will never come!
¿Te acuerdas del anillo que siempre llevo puesto? Ese con una piedra abultada y verdosa. Una o dos veces me has preguntado qué piedra era. Pensabas, lo sé, que era de mal gusto y te dije que lo llevaba por su valor sentimental. Sé que pensaste, pero no: nunca ha habido otra mujer que tú.