No quiero decir que no me hubiera gustado seguir jugando, desde luego que sí, puesto que en el juego es más deseable ganar que perder. Y es más divertido embaucar a los tontos que abrirles los ojos. Pero creo que, en el juego, resulta apenas un punto menos deseable, de por lo tanto, perder que ganar. Lo principal es la sensación de cualquiera de las dos cosas; y la única objeción válida a la pérdida es que, si uno pierde demasiado a menudo, al final ya no le quedan los medios para seguir jugando.
Del mismo modo, abrirles los ojos a las personas es, per se, casi tan deseable como engañarlas. No es del todo tan deseable, ya que el juego en sí es el engaño.
Pero la gran objeción en mi caso es que abrirles los ojos pondría fin de una vez por todas a la posibilidad de volver a engañarlos jamás. Eso, sin embargo, es un asunto menor y lo que temo no es eso.
Si la gente ya no confiara en mí, sin duda aún podría encontrar una salida para mis energías con aquellos que buscaran aprovecharse de mis habilidades, confiando en sí mismos para arrancarme una parte suficiente del botín que desean con tanta ardor, que yo en realidad no necesito para nada.
No, busco en la Muerte un refugio contra la exposición, no porque la exposición paralice mis energías —probablemente las ayudaría—, ni porque la exposición signifique una desgracia (tal vez hallaría en ello una satisfacción irónica), sino sencillamente porque significaría prisión. Eso lo temo más allá de lo concebible; cierro los puños cuando, en una conversación, oigo las palabras: «Una larga condena». Porque eso significaría entregarme por mucho tiempo —para siempre— a ustedes. Escribo «para siempre» con premeditación y tras meditarlo, ya que una larga sujeción, sin alivio, a esa tensión dejaría en mi cerebro una herida que resultaría indeleble. Pues estar solo y pensar: esos son mis terrores.