they are still used) are allocated by the police to people whose business is recognized as important by the authorities. Casual travel is therefore impossible even on a holiday.
Los viajes tienen molestias además de la lentitud y el abarrotamiento de los trenes. La policía registra a los viajeros en busca de indicios de «especulación», especialmente de alimentos. La policía desempeña, en conjunto, un papel mucho mayor en la vida cotidiana que en otros países; mucho mayor que, por ejemplo, en la Prusia de hace veinticinco años, cuando había una campaña enérgica contra el socialismo.
Todo el mundo infringe la ley casi a diario y nadie sabe cuál de sus conocidos es un espía de la Comisión Extraordinaria. Incluso en las prisiones, entre los presos, hay espías a quienes se conceden ciertos privilegios, pero no la libertad.
No se reciben periódicos, salvo por muy pocas personas, sino que se pegan en lugares públicos, donde los transeúntes les echan un vistazo de vez en cuando.5
Hay muy poco que leer; debido a la escasez de papel, los libros son escasos, y el dinero para comprarlos lo es aún más. No se ve a la gente leyendo, como ocurre aquí en el metro, por ejemplo.
Prácticamente no hay vida social, en parte debido a la escasez de alimentos, en parte porque, cuando se detiene a alguien, la policía suele arrestar a todos los que encuentra en su compañía o que van a visitarlo. Y una vez arrestados, un hombre o una mujer, por muy inocentes que sean, pueden pasar meses en prisión sin ser juzgados.
Mientras estuvimos en Moscú, cuarenta socialrevolucionarios y anarquistas estaban en huelga de hambre para exigir ser juzgados y que se les permitieran visitas. Me dijeron que al octavo día de la huelga el Gobierno accedió a juzgarlos, y que a pocos se les pudo demostrar culpabilidad de algún delito; pero no tuve medios para verificar esto.