Hopgood
“Dale entendimiento, pero no lengua.”
Hopgood era un hombre que sabía guardar un secreto, pero que armaba tanto alboroto en el proceso que a uno le recordaba al cartel encontrado colgado en alguna parte del oeste que reza: «¡Un tesoro de oro escondido aquí; no cave!». O al menos eso solía decir su esposa, y ella debía saberlo, pues había vivido con él cinco años, tres de los cuales él los había pasado en el servicio de detectives.
“Si tan solo confiara a la esposa de su pecho lo que sea que tenga en la cabeza, en vez de andar por el edificio con los ojos dando vueltas como guisantes en un caldero de agua hirviendo, uno podría llegar a encontrar algo de consuelo en la vida, y no lastimar a nadie tampoco.
Hace dos días ya, desde que murió la esposa del señor Sylvester y el señor Sylvester ha estado ausente del banco, se ha estado comportando como un lunático. ¿No será que eso tiene algo que ver con que se levante por las noches y baje cinco pisos de escaleras para ver si el vigilante cumple con su deber, o con que pregunte una docena de veces al día si me acuerdo de cómo el señor Sylvester nos encontró a él y a mí, al borde de la inanición en Broad Street, y le dio la buena palabra que lo metió en este lugar?
¡Oh, no! ¡Oh, no, por supuesto que no!
Pero algo ha sucedido, y mientras él insiste en excluir de su pecho a la mujer a la que juró amar, honrar y cuidar, esa mujer no está obligada a soportar las pruebas de la vida con paciencia. Cada vez que él salta de su silla al oír el nombre del señor Sylvester —y siempre hay alguien que lo