Era demasiado parte de la vida hogareña en la casa del señor Sylvester como para que la más leve vibración de su naturaleza franca y sensible no fuera percibida por todos los que invadían sus recintos. Y en ese momento se encontraba en un estado de expectativa reprimida que creaba inconscientemente a su alrededor una atmósfera de vaga pero inquieta excitación.
Los corazones de todos los que se encontraban con su mirada de deleite concentrado debían latir inconscientemente al unísono con el suyo. En su voz había una melodía más dulce que la de su música de antaño. Cuando tocaba el piano, lo que era muy raras veces, era como si exhalara su alma ante las imágenes sagradas. Cuando caminaba, parecía flotar en el aire.
Cada una de sus miradas era una pregunta sobre si aquella gran alegría, que tanto y tan pacientemente había esperado, iba a ser suya. El amor, vivo y apoteósico, parecía arder ante ellos, y nadie puede contemplar el amor sin sentir en algún rincón de su alma la agitación de aquellas aguas profundas, cuyo latido palpitante, incluso en la oscuridad de la medianoche, demuestra que somos hijos de Dios.
Cicely no era comunicativa, pero su rostro, cuando Paula lo contempló, era como el semblante resplandeciente de alguna santa esculpida, de la cual se retira lentamente el velo.
De pronto llegó una noche en que la fuerza del hechizo que mantenía encadenados a todos aquellos diversos corazones cedió.
Era la noche de una velada privada de gran elegancia, que iba a celebrarse en la casa de un amigo de la señorita Stuyvesant. Bertram había recibido el permiso formal del padre de Cicely para actuar como escolta de su hija, y ese hecho lo había transformado de un soñador esperanzado en un hombre decidido a hablar y conocer su destino de inmediato.