“Estábamos hablando de móviles”, dijo Cecil, a quien la interrupción le había sentado mal.
“Mi querido Cecil, mira esto.”
Ella abrió las rodillas y apoyó su tarjetero en su regazo.
“Esta soy yo. Eso es Rincón Ventoso. El resto del diseño es la otra gente. Los motivos están muy bien, pero la cerca llega hasta aquí.”
“No hablábamos de cercas de verdad”, dijo Lucy, riendo.
“Ah, ya veo, querida—poesía”.
Se recostó con placidez. Cecil se preguntó por qué se había divertido Lucy.
—Te diré quién no tiene «vallas», como tú las llamas —dijo ella—, y ese es el señor Beebe.
“Un pastor sin valla significaría un pastor indefenso”.
A Lucy le costaba seguir lo que la gente decía, pero era bastante rápida para captar lo que querían decir. No entendió el epigrama de Cecil, pero captó el sentimiento que lo había motivado.
—¿No le gusta el señor Beebe? —preguntó pensativa.
—¡Nunca dije eso! —exclamó—. Lo considero muy por encima de la media. Solo negué... —Y volvió a lanzarse sobre el tema de las cercas, brillando con luz propia.
—Pues un clérigo que sí que me cae mal —dijo ella, queriendo decir algo compasivo—, un clérigo que tiene prejuicios, y de los más terribles, es el señor Eager, el capellán inglés en Florencia. Era verdaderamente