migratorias que parecían dignas y brindarles unas horas en los pastos de las permanentes. ¿Té en una villa renacentista? Aún no se había dicho nada al respecto. Pero si llegara el caso, ¡cómo lo disfrutaría Lucy!
Hace unos días y Lucy habría sentido lo mismo. Pero las alegrías de la vida se estaban reordenando.
Un paseo por las colinas con el señor Eager y la señorita Bartlett —aunque culminara en una merienda residencial— ya no era la mayor de ellas.
Hizo eco de los éxtasis de Charlotte con cierta tibieza. Solo cuando oyó que el señor Beebe también iba a venir, sus agradecimientos se volvieron más sinceros.
—Así que formaremos una partie carrée —dijo el capellán—. En estos días de fatiga y tumulto uno tiene gran necesidad del campo y de su mensaje de pureza. ¡Andate via! ¡Andate presto, presto! ¡Ah, la ciudad! Por hermosa que sea, es la ciudad.
Ellos asintieron.
“Esta misma plaza—según me han contado—fue testigo ayer de la más sórdida de las tragedias. Para quien ama la Florencia de Dante y de Savonarola hay algo portentoso en semejante profanación—portentoso y humillante”.
—Verdaderamente humillante —dijo la señorita Bartlett—. A la señorita Honeychurch le dio la casualidad de pasar por allí en ese momento. Apenas puede soportar hablar de ello. —Miró a Lucy con orgullo.
—¿Y cómo es que vinimos a tenerte aquí? —preguntó el capellán paternalmente.
El reciente liberalismo de la señorita Bartlett se esfumó ante la pregunta.