El ballet de La Merlaison

Al día siguiente, no se hablaba en París de otra cosa que del baile que los ecepindes de la ciudad debían ofrecer al rey y a la reina, y en el cual sus Majestades iban a bailar la famosa Merlaison, el ballet favorito del rey.

Ocho días se habían empleado en los preparativos en el Hôtel de Ville para esta importante velada.

Los carpinteros de la ciudad habían levantado andamios sobre los cuales debían colocarse las damas invitadas; el especiero de la ciudad había adornado las salas con dos hachones de cera blanca, un lujo nunca visto en aquella época; y se habían encargado veinte violines, cuyo precio se fijó al doble de la tarifa habitual, a condición, según indicaba la crónica, de que tocaran toda la noche.

A las diez de la mañana, el Sieur de la Coste, alférez de la Guardia del rey, seguido de dos oficiales y varios arqueros de ese cuerpo, se presentó ante el secretario de la ciudad, llamado Clément, y le exigió todas las llaves de las habitaciones y oficinas del palacio.

Estas le fueron entregadas al instante. Cada una tenía una etiqueta adherida mediante la cual podía ser reconocida, y a partir de ese momento el Sieur de la Coste quedó encargado de la custodia de todas las puertas y todos los accesos.

A las once entró a su vez Duhallier, capitán de la Guardia, trayendo consigo cincuenta arqueros, que fueron distribuidos inmediatamente por el Hôtel de Ville, en las puertas que se les habían asignado.

A las tres llegaron dos compañías de la Guardia, una francesa, la otra suiza. La compañía de guardias franceses estaba compuesta por la mitad de los hombres del señor Duhallier y la mitad de los hombres del señor des Essart.

A las seis de la tarde empezaron a llegar los invitados. Tan pronto como entraban, eran colocados en el gran salón, sobre las tarimas preparadas para ellos.

A las nueve llegó la señora primera presidenta. Como, después de la reina, era el personaje más importante de la fiesta, fue recibida por los funcionarios de la ciudad y colocada en un palco enfrente del que iba a ocupar la reina.

A las diez, la colación del rey, consistente en confituras y otras delicadezas, fue preparada en la pequeña estancia situada al lado de la iglesia de San Juan, frente al aparador de plata de la ciudad, el cual era custodiado por cuatro arqueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y fuertes aclamaciones. Era el rey, que pasaba por las calles que iban del Louvre al Hôtel de Ville, las cuales estaban todas iluminadas con farolillos de colores.

Inmediatamente los concejales, vestidos con sus ropas de paño y precedidos por seis alguaciles, cada uno con una antorcha en la mano, fueron a recibir al rey, a quien encontraron en las escaleras, donde el preboste de los mercaderes le pronunció el discurso de bienvenida, un cumplido al que Su Majestad respondió con una disculpa por llegar tan tarde, echándole la culpa al cardenal, que lo había retenido hasta las once hablando de asuntos de estado.

Su Majestad, en traje de gala, iba acompañado de Su Alteza Real, M. le Comte de Soissons, del Gran Prior, del Duc de Longueville, del Duc d’Elboeuf, del Comte d’Harcourt, del Comte de la Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M. de Baradas, del Comte de Cramail y del Chevalier de Souveray.

Todo el mundo notó que el rey tenía un aspecto apagado y preocupado.

Se había preparado una habitación privada para el rey y otra para Monsieur. En cada uno de estos gabinetes se colocaron vestidos de mascarada. Lo mismo se había hecho con la reina y la señora presidenta.

Los nobles y las damas de las comitivas de sus Majestades debían vestirse, de dos en dos, en cámaras preparadas para tal fin. Antes de entrar en su gabinete, el rey quiso que se le informara en el momento en que llegara el cardenal.

Media hora después de la entrada del rey, se oyeron nuevas aclamaciones; estas anunciaban la llegada de la reina. Los magistrados hicieron lo mismo que antes y, precedidos por sus alguaciles, se adelantaron para recibir a su ilustre huésped.

La reina entró en el gran salón; y se observó que, al igual que el rey, tenía un aspecto apagado e incluso cansado.

En el momento en que ella entró, la cortina de una pequeña tribuna que hasta entonces había estado cerrada se abrió, y el pálido rostro del cardenal apareció, vestido de caballero español. Sus ojos estaban fijos en los de la reina, y una sonrisa de terrible alegría cruzó por sus labios; la reina no llevaba sus herretes de diamante.

La reina permaneció brevemente para recibir los cumplidos de los dignatarios de la ciudad y corresponder a los saludos de las damas.

De repente, el rey apareció con el cardenal por una de las puertas del salón. El cardenal le hablaba en voz baja, y el rey estaba muy pálido.

El rey se abrió paso entre la multitud sin antifaz, y con las cintas de su jubón apenas atadas. Se dirigió directamente a la reina y, con voz alterada, le dijo: «¿Por qué, señora, no ha tenido a bien ponerse sus herretes de diamantes, cuando sabe que me habría causado tanto agrado?».

La reina echó una mirada a su alrededor y vio al cardenal detrás, con una sonrisa diabólica en el rostro.

—Señor —respondió la reina, con voz vacilante—, porque, en medio de una multitud como esta, temía que les ocurriera algún accidente.

—Y se equivocaba usted, Madame. Si le hice ese presente fue para que se adornara con él. Le digo que se equivocaba.

La voz del rey temblaba de ira. Todos miraban y escuchaban con asombro, sin comprender nada de lo que ocurría.

—Señor —dijo la reina—, puedo mandar por ellos al Louvre, donde están, y así se cumplirán los deseos de Vuestra Majestad.

“Hágalo, Madame, hágalo, y hágalo de inmediato; porque dentro de una hora comenzará el ballet”.

La reina se inclinó en señal de sumisión y siguió a las damas que debían conducirla a su habitación.

Por su parte, el rey regresó a sus aposentos.

Hubo un momento de agitación y confusión en la asamblea.

Todo el mundo había notado que algo había pasado entre el rey y la reina; pero ambos habían hablado tan bajito que todos, por respeto, se retiraron varios pasos, de modo que nadie había oído nada.

Los violines empezaron a sonar con toda su fuerza, pero nadie los escuchaba.

El rey salió primero de su habitación. Vestía un traje de caza elegantísimo; y monseñor y los demás nobles iban vestidos como él. Este era el traje que mejor le sentaba al rey. Así vestido, parecía verdaderamente el primer caballero de su reino.

El cardenal se acercó al rey y puso en su mano un pequeño cofrecillo. El rey lo abrió y encontró en él dos herretes de diamantes.

—¿Qué significa esto? —le exigió al cardenal.

—Nada —respondió este último—; solo que, si la reina tiene los herretes, de lo cual dudo mucho, cuéntelos, majestad, y si solo encuentra diez, pregunte a Su Majestad quién le ha podido robar los dos herretes que aquí están.

El rey miró al cardenal como para interrogarlo; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna pregunta⁠: un grito de admiración brotó de todas las bocas. Si el rey parecía el primer caballero de su reino, la reina era sin duda la mujer más hermosa de Francia.

Es verdad que el hábito de cazadora le sentaba admirablemente. Llevaba un sombrero de castor con plumas azules, una levita de terciopelo gris perla, abrochada con broches de diamantes, y una saya de raso azul, bordada en plata.

Sobre su hombro izquierdo brillaban los tachones de diamante, sobre un lazo del mismo color que los penachos y la saya.

El rey temblaba de alegría y el cardinal de vejación; si bien, por lejos que estaban de la reina, no podían contar los herretes.

La reina los tenía. La única cuestión era, ¿tenía diez o doce?

En aquel momento, los violines dieron la señal para el ballet. El rey avanzó hacia la señora presidenta, con quien debía bailar, y su alteza monseñor, con la reina. Ocuparon sus puestos y el ballet comenzó.

El rey bailaba frente a la reina, y cada vez que pasaba junto a ella, devoraba con los ojos aquellos herretes de los que no lograba averiguar el número.

Un sudor frío cubrió la frente del cardenal.

El ballet duró una hora y tuvo dieciséis entrées. El ballet terminó en medio de los aplausos de toda la asamblea, y cada cual condujo de nuevo a su dama a su sitio; pero el rey aprovechó el privilegio que tenía de dejar a su dama para avanzar con entusiasmo hacia la reina.

—Le agradezco, madame —dijo—, la deferencia que ha tenido hacia mis deseos, pero creo que le faltan dos de los botones y se los traigo de vuelta.

Con estas palabras le tendió a la reina los dosises que el cardenal le había dado.

—¿Cómo, señor? —exclamó la joven reina, fingiendo sorpresa—, ¿me dais, pues, dos más?, tendré catorce.

En realidad el rey los contó, y los doce pendantes estaban todos en el hombro de Su Majestad.

El rey llamó al cardenal.

—¿Qué significa esto, Monseñor Cardenal? —preguntó el rey con tono severo.

—Esto significa, sire —respondió el cardenal—, que yo tenía el deseo de regalar a Su Majestad estas dos patillas, y que, no atreviéndome a ofrecérselas yo mismo, adopté este medio para inducirla a aceptarlas.

—Y le estoy tanto más agradecida a Vuestra Eminencia —respondió Ana de Austria con una sonrisa que demostraba que no era víctima de esa ingeniosa galantería—, cuanto que tengo la certeza de que estos dos solos herretes os han costado tanto como todos los demás a Su Majestad.

Luego, saludando al rey y al cardenal, la reina retomó su camino hacia la cámara en la que se había vestido, y donde debía quitarse el disfraz.

La atención que nos hemos visto obligados a prestar, durante el comienzo del capítulo, a los ilustres personajes que en él hemos introducido, nos ha apartado un instante de aquel a quien Ana de Austria debía el triunfo extraordinario que había obtenido sobre el cardinal; y que, confuso, desconocido, perdido en la muchedumbre reunida en una de las puertas, contemplaba esta escena, comprensible solo para cuatro personas: el rey, la reina, su Eminencia y él mismo.

La reina acababa de regresar a su aposento y d'Artagnan se disponía a retirarse, cuando sintió que le tocaban ligeramente el hombro. Se dio la vuelta y vio a una joven que le hacía señas de que la siguiera.

El rostro de esta joven estaba cubierto por una máscara de terciopelo negro; pero a pesar de esta precaución, tomada en realidad más contra los demás que contra él, reconoció de inmediato a su guía habitual, la ligera e inteligente Madame Bonacieux.

La víspera apenas se habían visto un instante en la habitación del guardia suizo Germain, adonde D’Artagnan la había mandado llamar. La prisa que la joven tenía por llevar a la reina la excelente noticia del feliz regreso de su mensajero impidió que los dos amantes intercambiaran más de unas pocas palabras.

D’Artagnan seguía, pues, a madame Bonacieux impulsado por un doble sentimiento: amor y curiosidad.

Durante todo el camino, y a medida que los corredores se hacían más solitarios, D’Artagnan quiso detener a la joven, retenerla y contemplarla, aunque solo fuera por un minuto; pero, rápida como un pájaro, ella se escurría entre sus manos, y cuando él quería hablarle, el dedo colocado sobre sus labios, con un pequeño gesto imperativo lleno de gracia, le recordaba que estaba bajo las órdenes de un poder al que debía obedecer ciegamente y que le prohibía hasta la más leve queja.

Por fin, tras dar vueltas durante uno o dos minutos, madame Bonacieux abrió la puerta de un gabinete que estaba totalmente a oscuras y condujo a D’Artagnan a su interior. Allí le hizo una nueva señal de silencio y abrió una segunda puerta oculta por unos tapices. La apertura de esta puerta dejó ver una luz brillante y ella desapareció.

D’Artagnan permaneció un momento inmóvil, preguntándose dónde podría estar; pero pronto un rayo de luz que penetraba en la estancia, junto con el aire cálido y perfumado que le llegaba por la misma abertura, la conversación de dos o tres damas en un lenguaje a la vez respetuoso y refinado, y la palabra «Majestad» repetida varias veces, le indicaron claramente que se encontraba en un gabinete contiguo a los aposentos de la reina. El joven esperó en una oscuridad relativa y escuchó.

La reina parecía alegre y dichosa, lo que parecía asombrar a las personas que la rodeaban y que estaban acostumbradas a verla casi siempre triste y llena de preocupaciones.

La reina atribuyó este sentimiento de alegría a la belleza de la fiesta, al placer que había experimentado en el ballet; y como no está permitido contradecir a una reina, ya sea que sonría o llore, todo el mundo se explayó sobre la galantería de los concejales de la ciudad de París.

Aunque d'Artagnan no conocía en absoluto a la reina, pronto distinguió su voz de las demás, primero por un acento ligeramente extranjero y luego por ese tono de dominación impreso de manera natural en todas las palabras reales. La oyó acercarse y alejarse de la puerta parcialmente abierta; y dos o tres veces incluso vio la sombra de una persona interceptar la luz.

Al fin una mano y un brazo, de una forma y una blancura extraordinarias, se deslizaron a través del tapiz. D’Artagnan comprendió al instante que aquella era su recompensa. Se arrodilló, se a Han apoderó de la mano y la rozó respetuosamente con sus labios. Luego la mano se retiró, dejando en la suya un objeto que advirtió ser un anillo. La puerta se cerró inmediatamente y d’Artagnan se encontró de nuevo en la más completa oscuridad.

D’Artagnan se puso el anillo en el dedo y volvió a esperar; era evidente que aún no había terminado todo. Tras la recompensa a su devoción, debía venir la de su amor. Además, aunque el ballet había terminado, la cena apenas había comenzado. La cena iba a servirsele a las tres, y el reloj de San Juan había dado las dos y tres cuartos.

El murmullo de las voces se fue apagando gradualmente en la estancia contigua. A continuación se oyó partir a la compañía; luego se abrió la puerta del gabinete en el que estaba d’Artagnan, y entró madame Bonacieux.

—¿Por fin tú? —exclamó D'Artagnan.

—¡Silencio! —dijo la joven, poniendo la mano sobre sus labios—; ¡silencio, y vete por el mismo camino por donde viniste!

—¿Pero dónde y cuándo volveré a verle? —gritó d'Artagnan.

“Una nota que hallarás en casa te lo dirá. ¡Vete, vete!”

A estas palabras abrió la puerta del pasillo y empujó a d’Artagnan fuera de la habitación. D’Artagnan obedeció como un niño, sin la menor resistencia ni objeción, lo que probaba que estaba verdaderamente enamorado.