La utilidad de los compartimentos estancos

Era evidente que, sin sospecharlo y movidos únicamente por su carácter caballeresco y aventurero, nuestros tres amigos acababan de prestar un servicio a alguien a quien el cardenal honraba con su protección especial.

Ahora bien, ¿quién era ese alguien? Tal fue la pregunta que los tres mosqueteros se hicieron unos a otros. Luego, al ver que ninguna de sus respuestas podía arrojar luz sobre el asunto, Porthos llamó al hostelero y pidió dados.

Porthos y Aramis se colocaron a la mesa y se pusieron a jugar. Athos se paseaba de un lado a otro en actitud contemplativa.

Pensando y andando, Athos pasó y repasó ante el tubo de la estufa, roto por la mitad, cuya otra extremidad subía a la cámara superior; y cada vez que pasaba y repasaba oyó un murmullo de palabras que al fin fijó su atención.

Athos se acercó a él y distinguió algunas palabras que parecieron merecer tanto interés que hizo a sus amigos una seña de que guardaran silencio, permaneciendo él mismo inclinado con la oreja dirigida hacia la abertura del orificio inferior.

—Escuchad, Milady —dijo el cardenal—, el asunto es importante. Sentaos y hablemos de ello.

“¡Milady!”, murmuró Athos.

—Escucho a vuestra Eminencia con la mayor atención —respondió una voz de mujer que hizo estremecerse al mosquetero.

“Una pequeña embarcación con tripulación inglesa, cuyo capitán está de mi parte, os espera en la desembocadura del Charente, en el fuerte La Pointe. Zarpará mañana por la mañana”.

“¿Debo ir allá esta noche?”

“¡Al instante! Es decir, cuando hayáis recibido mis instrucciones. Dos hombres, a quienes encontraréis en la puerta al salir, os servirán de escolta. Me permitiréis marcharme primero; después, transcurrida media hora, podréis marcharos a vuestro turno”.

—Sí, monseigneur. Volvamos ahora a la misión con la que queréis honrarme; y como deseo seguir mereciendo la confianza de vuestra Eminencia, dignaos exponérmela en términos claros y precisos, para que no pueda cometer ningún error.

Hubo un instante de profundo silencio entre los dos interlocutores. Era evidente que el cardenal sopesaba de antemano los términos en los que iba a hablar, y que Milady reunía todas sus facultades intelectuales para comprender las cosas que iba a decir, y para grabarlas en su memoria una vez que hubieran sido pronunciadas.

Athos aprovechó este momento para decir a sus dos compañeros que cerraran la puerta por dentro, y para hacerles señas de que se acercaran a escuchar con él.

Los dos mosqueteros, que amaban la comodidad, trajeron una silla para cada uno y otra para Athos. Los tres se sentaron entonces con las cabezas juntas y los oídos en alerta.

—Iréis a Londres —continuó el cardenal—.

—Una vez en Londres, buscaréis a Buckingham.

—Debo suplicar a vuestra Eminencia que observe —dijo Milady— que, desde el asunto de los herrajes de diamantes, acerca del cual el duque siempre ha sospechado de mí, su Señoría desconfía de mí.

—Bien, esta vez —dijo el cardenal—, no es necesario robarle la confianza, sino presentarse con franqueza y lealtad como negociador.

—Francamente y con lealtad —repitió Milady, con una inefable expresión de duplicidad.

—Sí, francamente y lealmente —respondió el cardenal en el mismo tono—. Toda esta negociación debe llevarse a cabo abiertamente.

—Seguiré las instrucciones de Vuestra Eminencia al pie de la letra. Solo aguardo a que me las dé.

“Iréis a Buckingham de mi parte, y le diréis que estoy al corriente de todos los preparativos que ha hecho; pero que estos no me causan ninguna zozobra, puesto que al primer paso que dé arruinaré a la reina.”

—¿Creerá que su Eminencia se encuentra en condiciones de cumplir la amenaza así formulada?

“Sí; porque tengo las pruebas”.

“Debo poder presentarle estas pruebas para su apreciación”.

—Sin duda. Y le diréis que publicaré el informe de Bois-Robert y del marqués de Beautru sobre la entrevista que el duque tuvo en casa de la señora condestable con la reina, la noche en que la señora condestable dio un baile de máscaras. Le diréis, para que no lo dude, que acudió con el disfraz del Gran Mogol, que el caballero de Guise debía haber llevado, y que compró este cambio por la suma de tres mil pistolas.

—¿Y bien, monseigneur?

“Todos los detalles de su entrada y salida del palacio —la noche en que se presentó con el personaje de un adivino italiano— se los contará usted, para que no dude de la exactitud de mis informes; que llevaba bajo la capa un gran vestido blanco salpicado de lágrimas negras, calaveras y tibias cruzadas, pues en caso de ser sorprendido, debía hacerse pasar por el fantasma de la Dama Blanca que, como todo el mundo sabe, se aparece en el Louvre cada vez que se avecina algún gran acontecimiento”.

—¿Es todo, monseigneur?

—Dile también que conozco todos los detalles de la aventura de Amiens; que haré que se escriba una pequeña novela sobre ello, con ingenio, con un plano del jardín y retratos de los principales actores de esa novela nocturna.

“Se lo diré”.

—Dile además que tengo a Montague en mi poder; que Montague está en la Bastilla; que es verdad que no se le encontró ninguna carta, pero que la tortura puede hacerle decir mucho de lo que sabe, e incluso lo que no sabe.

“Exacto.”

—Luego añadid que su Señoría, en la precipitación con que abandonó la isla de Ré, olvidó y dejó en su alojamiento cierta carta de Madame de Chevreuse que compromete singularmente a la reina, por cuanto prueba no solo que Su Majestad puede amar a los enemigos del rey, sino que puede conspirar con los enemigos de Francia. Os acordáis perfectamente de todo lo que os he dicho, ¿verdad?

—Vuestra Eminencia juzgará:

• el baile de Madame la Condestable;
• la noche en el Louvre;
• la velada en Amiens;
• la detención de Montague;
• la carta de Madame de Chevreuse.

—Eso es —dijo el cardenal—, eso es. Tiene usted una memoria excelente, Milady.

—Pero —prosiguió aquella a quien el cardenal dirigía este halagüeño cumplimento—, ¿si a pesar de todas estas razones el duque no cede y continúa amenazando a Francia?

—El duque está enamorado hasta la locura, o más bien hasta la estupidez —respondió Richelieu con gran amargura—. Como los antiguos paladines, solo ha emprendido esta guerra para obtener una mirada de su amada. Si llega a tener la certeza de que esta guerra le costará el honor, y tal vez la libertad, a la dama de sus pensamientos, como él dice, respondo a que se lo pensará dos veces.

—Y, sin embargo —dijo Milady, con una persistencia que demostraba que deseaba ver claramente hasta el final de la misión de la que iba a ser encargada—, ¿si persiste?

—¿Si persiste? —dijo el cardenal—. Eso no es probable.

—Es posible —dijo Milady.

“Si persiste⁠—” Su Eminencia hizo una pausa y prosiguió: “Si persiste⁠—bien, entonces esperaré uno de esos acontecimientos que cambian los destinos de los Estados”.

—Si vuestra Eminencia quisiera citarme alguno de estos acontecimientos de la historia —dijo Milady—, tal vez compartiría su confianza en cuanto al porvenir.

—Bien, he aquí, por ejemplo —dijo Richelieu—:

“cuando, en 1610, por una causa semejante a la que mueve al duque, el rey Enrique IV, de gloriosa memoria, se disponía, al mismo tiempo, a invadir Flandes e Italia para atacar a Austria por ambos flancos. Bien, ¿no ocurrió acaso un suceso que salvó a Austria? ¿Por qué no habría de tener el rey de Francia la misma suerte que el emperador?”.

—Su Eminencia se refiere, supongo, a la puñalada en la Rue de la Féronnerie.

—Precisamente —dijo el cardenal.

—¿No teme vuestra Eminencia que el castigo infligido a Ravaillac pueda disuadir a cualquiera que pudiera albergar la idea de imitarlo?

“Habrá, en todos los tiempos y en todos los países, particularmente si en esos países existen divisiones religiosas, fanáticos que no desean otra cosa que convertirse en mártires. ¡Vaya!, y observad —se me acaba de ocurrir— que los puritanos están furiosos contra Buckingham, y sus predicadores lo designan como el Anticristo”.

—¿Y bien? —dijo Milady.

—Bien —continuó el cardenal, en un tono indiferente—, lo único que hay que buscar en este momento es alguna mujer, hermosa, joven y astuta, que tenga motivos de disputa con el duque. El duque ha tenido muchos asuntos galantes; y si ha alimentado sus amores con promesas de eterna constancia, también debe de haber sembrado las semillas del odio mediante sus eternas infidelidades.

—Sin duda —dijo Milady con frialdad—, se podrá encontrar a una mujer así.

—Pues bien, una mujer semejante, que pusiera el cuchillo de Jacques Clément o de Ravaillac en manos de un fanático, salvaría a Francia.

“Sí; pero entonces sería cómplice de un asesinato.”

“¿Se llegó a saber jamás quiénes fueron los cómplices de Ravaillac o de Jacques Clément?”

—No; pues tal vez estaban demasiado altos para que nadie osara buscarlos donde se hallaban. El Palacio de Justicia no iba a ser quemado por cualquiera, monseñor.

—¿Cree usted, por tanto, que el incendio del Palacio de Justicia no fue causado por el azar? —preguntó Richelieu, con el tono con el que habría hecho una pregunta sin importancia.

—¿Yo, monseigneur? —respondió Milady—. No pienso nada; cito un hecho, eso es todo. Solamente digo que, si me llamara señora de Montpensier o la reina María de Médici, tomaría menos precauciones que las que tomo llamándome simplemente Milady Clarik.

—Eso es justo —dijo Richelieu—. ¿Qué es lo que exige, entonces?

“Exijo una orden que ratifique de antemano todo lo que considere oportuno hacer por el mayor bien de Francia.”

“Pero, en primer lugar, hay que encontrar a esa mujer que he descrito que esté deseosa de vengarse del duque”.

—La han encontrado —dijo Milady.

“Entonces hay que encontrar al miserable fanático que sirva de instrumento para la justicia de Dios”.

“Será encontrado.”

—Bien —dijo el cardenal—, entonces será el momento de reclamar la orden que acabáis de exigir.

—Su Eminencia tiene razón —respondió Milady—; y yo me he equivocado al ver en la misión de la que me honra otra cosa que lo que es en realidad, es decir, anunciar a su Señoría, de parte de su Eminencia, que está usted al corriente de los diferentes disfraces por medio de los cuales logró acercarse a la reina durante la fiesta ofrecida por la señora condestable; que tiene usted pruebas de la entrevista concedida en el Louvre por la reina a cierto astrólogo italiano que no era otro que el duque de Buckingham; que ha ordenado usted escribir una obrita satírica sobre las aventuras de Amiens, con un plano de los jardines en los que ocurrieron dichas aventuras y retratos de los actores que en ellas intervinieron; que Montague está en la Bastilla, y que el tormento puede hacerle decir las cosas que recuerda y aun las que ha olvidado; que posee usted cierta carta de la señora de Chevreuse, hallada en el aposento de su Señoría, que compromete de manera singular no solo a la que la escribió, sino a aquella en cuyo nombre fue escrita.

Luego, si él persiste a pesar de todo esto —puesto que ese es, como he dicho, el límite de mi misión—, no me quedará más que rogar a Dios que obre un milagro para la salvación de Francia. ¿Es eso, no es verdad, monseñor, y no tendré nada más que hacer?

—Eso es todo —respondió el cardenal, secamente.

—Y ahora —dijo Milady, sin parecer notar el cambio de tono del duque hacia ella—, ahora que he recibido las instrucciones de vuestra Eminencia en lo que concierne a vuestros enemigos, ¿me permitirá Monseñor decirle algunas palabras acerca de los míos?

—¿Tenéis enemigos, pues? —preguntó Richelieu.

—Sí, monseigneur, enemigos contra los cuales me debéis todo vuestro apoyo, pues me los he hecho por servir a vuestra Eminencia.

—¿Quiénes son? —respondió el duque.

“En primer lugar, hay una pequeña intrigante llamada Bonacieux”.

“Ella está en la prisión de Mantes.”

—Es decir, que ella estaba allí —respondió Milady—; pero la reina ha obtenido una orden del rey por medio de la cual ha sido trasladada a un convento.

—¿A un convento? —dijo el duque.

“Sí, a un convento”.

“¿Y a cuál?”

“No lo sé; el secreto ha sido bien guardado”.

“¡Pero yo lo sabré!”

—Y su Eminencia me dirá en qué convento está esa mujer.

—No veo en ello ningún inconveniente —dijo el cardenal.

«Bien, ahora tengo una enemiga mucho más temible para mí que esta pequeña Madame Bonacieux».

“¿Quién es ese?”

“Su amante”.

«¿Cómo se llama?»

“Oh, vuestra Eminencia lo conoce bien —exclamó Milady, llevada por su cólera—. Él es el genio maligno de ambos. Es él quien, en un encuentro con los guardias de vuestra Eminencia, decidió la victoria en favor de los mosqueteros del rey; es él quien le infligió tres heridas mortales a de Wardes, vuestro emisario, y quien hizo fracasar el asunto de los herretes de diamantes; es él quien, sabiendo que fui yo quien hizo raptar a la señora Bonacieux, ha jurado mi muerte”.

—¡Ah, ah! —dijo el cardenal—, sé de quién habláis.

—Me refiero a ese miserable de d’Artagnan.

—Es un tipo audaz —dijo el cardenal.

“Y es precisamente porque es un tipo audaz que hay que temerle más”.

—Debo tener —dijo el duque—, una prueba de su relación con Buckingham.

—¿Una prueba? —exclamó Milady—; tendré diez.

—Bueno, entonces se convierte en la cosa más sencilla del mundo; consígame esa prueba y lo enviaré a la Bastilla.

—Por ahora va bien, monseñor; ¿pero después?

—Una vez en la Bastilla, ¡no hay un después! —dijo el cardenal en voz baja—. ¡Ah, pardieu! —prosiguió—, si me fuera tan fácil librarme de mi enemigo como le es fácil a usted librarse del suyo, y si fuera contra semejantes gentes que usted exige impunidad...

—Monseigneur —respondió Milady—, un justo cambio. La vida por la vida, hombre por hombre; dame la una, yo te daré la otra.

—No sé qué queréis decir, ni deseo siquiera saber qué queréis decir —respondió el cardenal—; pero deseo complaceros, y no veo nada inconveniente en daros lo que pedís respecto a tan infame criatura, tanto más cuanto que me decís que este d’Artagnan es un libertino, un duelista y un traidor.

—¡Un infame bribón, monseñor, un bribón!

—Dame papel, una pluma y un poco de tinta, pues —dijo el cardenal.

—Aquí están, monseigneur.

Hubo un momento de silencio, el cual demostró que el cardinal estaba empleado en buscar los términos en los que debía escribir la esquela, o bien en escribirla.

Athos, que no había perdido una sola palabra de la conversación, tomó a sus dos compañeros de la mano y los condujo al otro extremo de la habitación.

—Bueno —dijo Porthos—, ¿qué queréis, y por qué no nos dejáis escuchar el final de la conversación?

—¡Silencio! —dijo Athos, hablando en voz baja—. Hemos oído todo lo que era necesario que oyéramos; además, no te impido escuchar, pero debo marcharme.

—¡Debes marcharte! —dijo Porthos—; y si el cardenal pregunta por ti, ¿qué respuesta podremos darle?

—No esperarás a que él pregunte; hablarás primero y le dirás que he salido a explorar, porque ciertas expresiones de nuestro anfitrión me han dado motivos para pensar que el camino no es seguro. Le diré dos palabras al respecto al escudero del cardenal también. Lo demás me concierne a mí; no te inquietes por eso.

—Sé prudente, Athos —dijo Aramis.

—Tranquilo con esa cabeza —respondió Athos—; ya sabes que tengo la sangre fría.

Porthos y Aramis volvieron a ocupar sus puestos junto al tubo de la estufa.

En cuanto a Athos, salió sin misterio alguno, tomó su caballo, que estaba atado junto con los de sus amigos a los goznes de los contrapesos, convenció en cuatro palabras al mozo de la necesidad de una vanguardia para su regreso, examinó atentamente la pólvora de las cazoletas de sus pistolas, desenvainó su espada y tomó, como una avanzadilla perdida, el camino del campamento.