Los tres regalos del señor de d’Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625, la villa de Meung, en la que nació el autor del Romance de la Rosa, parecía encontrarse en un estado de revolución tan perfecto como si los hugonotes acabasen de hacer de ella una segunda Rochela.

Muchos ciudadanos, al ver a las mujeres huir hacia la calle Mayor, dejando a sus hijos llorando en las puertas abiertas, se apresuraron a ponerse la coraza y, sosteniendo su un tanto incierto valor con un mosquete o una partisanana, dirigieron sus pasos hacia la hostería del Molinero Alegre, ante la cual se había reunido, creciendo a cada minuto, un grupo compacto, vociferante y lleno de curiosidad.

En aquellos tiempos los pánicos eran frecuentes, y pocos días pasaban sin que alguna ciudad u otra registrara en sus archivos un acontecimiento de esta índole. Había nobles que se hacían la guerra los unos a los otros; estaba el rey que hacía la guerra al cardenal; estaba España que hacía la guerra al rey. Luego, además de estas guerras ocultas o públicas, secretas o abiertas, había ladrones, mendigos, hugonotes, lobos y granujas, que hacían la guerra a todo el mundo. Los ciudadanos siempre tomaban las armas con presteza contra los ladrones, los lobos o los granujas, a menudo contra los nobles o los