—¡Auxilio, auxilio, amigos míos! Tiene las manos frías como el hielo —gritó d’Artagnan—. ¡Está enferma! ¡Gran Dios, está perdiendo el sentido!
Mientras Porthos pedía ayuda con toda la fuerza de su potente voz, Aramis corrió a la mesa para buscar un vaso de agua; pero se detuvo al ver la horrible alteración que se había operado en el rostro de Athos, quien, de pie ante la mesa, con el cabello erizado, los ojos fijos en el estupor, miraba uno de los vasos y parecía presa de la más horrible duda.
—¡Oh! —dijo Athos—, ¡oh, no, es imposible! ¡Dios no permitiría semejante crimen!
—¡Agua, agua! —gritó d’Artagnan—. ¡Agua!
—¡Oh, pobre mujer, pobre mujer! —murmuró Athos, con voz entrecortada.
Madame Bonacieux abrió los ojos bajo los besos de d’Artagnan.
—¡Revive! —gritó el joven—. ¡Oh, Dios mío, Dios mío, te doy gracias!
—¡Madame! —dijo Athos—, ¡Madame, en nombre del cielo, de quién es esta copa vacía?
—Mío, Monsieur —dijo la joven con voz moribunda.
—Pero ¿quién te sirvió el vino que había en esta copa?
“Ella.”
“¿Pero quién es ella?”
—¡Oh, ya me acuerdo! —dijo Madame Bonacieux—; la condesa de Winter.