“Los hombres le temen y lo perdonan”.
—Yo —dijo Felton—, no le temo ni voy a perdonarle.
El alma de Milady estaba bañada en una alegría infernal.
—Pero ¿cómo puede lord de Winter, mi protector, mi padre —preguntó Felton—, estar envuelto de ninguna manera en todo esto?
—Escuche, Felton —prosiguió Milady—, porque al lado de los hombres viles y despreciables se encuentran a menudo naturalezas grandes y generosas. Yo tenía un esposo prometido, un hombre a quien amaba y que me amaba, un corazón como el suyo, Felton, un hombre como usted. Fui a verle y se lo conté todo; él me conocía, ese hombre, y no dudó ni un solo instante. Era un noble, un hombre a la altura de Buckingham en todos los aspectos. No dijo nada; solo se ciñó la espada, se envolvió en su capa y fue derecho al Palacio de Buckingham.
—Sí, sí —dijo Felton—; comprendo cómo actuaría. Pero con hombres así no es la espada la que debe emplearse; es el puñal.
“Buckingham había abandonado Inglaterra el día anterior, enviado como embajador a España, para pedir la mano de la infanta para el rey Carlos I, que entonces era tan solo príncipe de Gales. Mi prometido regresó.
«—Escuchadme —dijo—; este hombre se ha marchado y por el momento ha escapado, por tanto, a mi venganza; pero unámonos, como íbamos a hacerlo, y dejemos entonces que lord de Winter defienda su propio honor y el de su esposa».
—¡Lord de Winter! —exclamó Felton.
—Sí —dijo Milady—; lord de Winter; y ahora ya lo comprendes todo, ¿verdad? Buckingham estuvo ausente cerca de un año. Una semana antes