—Te perdono —dijo él— el mal que me has hecho. Te perdono por mi porvenir truncado, mi honor perdido, mi amor mancillado y mi salvación para siempre comprometida por la desesperación en la que me has sumido. ¡Muere en paz!
Lord de Winter se adelantó a su vez.
—Te perdono —dijo—, por el envenenamiento de mi hermano y el asesinato de su excelencia, lord Buckingham. Te perdono por la muerte del pobre Felton; te perdono por los atentados contra mi propia persona. ¡Muere en paz!
—Y yo —dijo M. d'Artagnan—, perdone usted, señora, por haber provocado su cólera mediante un artificio indigno de un gentilhombre; y yo, a cambio, le perdono el asesinato de mi pobre amor y su cruel venganza contra mí. ¡Le perdono y la lloro! ¡Muera en paz!
—¡Estoy perdida! —murmuró Milady en inglés—. ¡Tengo que morir!
Luego se levantó por sí misma y lanzó a su alrededor una de esas miradas penetrantes que parecían brotar de un ojo de fuego.
No vio nada; escuchó, y no oyó nada.
—¿Dónde he de morir? —dijo ella.
—En la otra orilla —respondió el verdugo.
Entonces la colocó en la barca, y cuando iba a poner en ella el pie él mismo, Athos le entregó una suma de plata.
—He aquí —dijo— el precio de la ejecución, para que quede claro que actuamos como jueces.
—Así es —dijo el verdugo—; y ahora, a su vez, que esta mujer vea que no estoy cumpliendo con mi oficio, sino con mi deuda.