Cuando el cardenal estuvo fuera de oído y de vista, —¡Ese Grimaud vigilaba mal! —exclamó Porthos, que tenía una gran inclinación a descargar su mal humor en alguien.
Grimaud iba a responder para disculparse. Athos levantó el dedo, y Grimaud guardó silencio.
—¿Habrías entregado la carta, Aramis? —dijo d’Artagnan.
—Yo —dijo Aramis, en su tono más aflautado—, yo ya me había decidido. Si hubiera insistido en que le entregaran la carta, se la habría presentado con una mano y con la otra le habría atravesado el cuerpo con mi espada.
—Me lo esperaba —dijo Athos—; y por eso me interpuse entre él y usted. En verdad, este hombre tiene mucha culpa por hablar de ese modo a otros hombres; diríase que jamás ha tenido que habérselas sino con mujeres y niños.
“Mi querido Athos, te admiro, pero, a pesar de todo, estábamos equivocados”.
—¿Cómo,