El tono de su voz era a la vez penetrante y melodioso; y luego, lo que resultaba inconcebible en Athos, siempre reservado, era ese delicado conocimiento del mundo y de los usos de la sociedad más brillante —esos modales de alto rango que se manifestaban, como sin darse cuenta él mismo, en sus acciones más insignificantes.
Si un ágape estaba en pie, Athos lo presidía mejor que ningún otro, colocando a cada invitado exactamente en el rango que sus antepasados le habían ganado o que él mismo se había hecho.
Si se suscitaba una cuestión de heráldica, Athos conocía todas las familias nobles del reino, su genealogía, sus alianzas, sus escudos de armas y el origen de los mismos.
La etiqueta no tenía pequeñeces que le fueran desconocidas. Sabía cuáles eran los derechos de los grandes terratenientes.
Era profundamente versado en la caza y la cetrería, y un día, al conversar sobre este gran arte, había asombrado al propio Luis XIII, quien se enorgullecía de ser considerado en ello un maestro consagrado.
Como todos los grandes nobles de aquella época, Athos montaba a caballo y tiraba de espada a la perfección. Pero aún hay más: su educación había sido tan poco descuidada, incluso en lo tocante a los estudios escolásticos, tan raros en este tiempo entre los gentilhombres, que sonreía ante los retazos de latín que Aramis lucía y que Porthos fingía comprender.