—¿Qué hacía usted en ese sillón? —preguntó él.
—¿De qué importancia? —respondió Milady.
—Pero —replicó Felton—, yo deseo saberlo.
—No me cuestione —dijo el prisionero—; usted sabe que a los que somos verdaderos cristianos se nos prohíbe mentir.
—Bien, pues —dijo Felton—, voy a decirle lo que hacía, o más bien lo que pretendía hacer; iba a consumar el funesto proyecto que acaricia en su mente. Recuerde, madame, que si nuestro Dios prohíbe la mentira, condena con mucha más severidad el suicidio.
—Cuando Dios ve a una criatura suya perseguida injustamente, colocada entre el suicidio y el deshonor, créame, caballero —respondió Milady, en un tono de profunda convicción—, Dios perdona el suicidio, pues entonces el suicidio se convierte en martirio.
—Dicen demasiado o demasiado poco; hablad, Madame. En nombre del cielo, explicaos.
“¿Que relate mis desgracias para que las tratéis como a fábulas; que os cuente mis proyectos para que vayáis a traicionarlos ante mi perseguidor? No, señor. Además, ¿qué importancia tiene para vos la vida o la muerte de un infeliz condenado? Solo sois responsable de mi cuerpo, ¿no es así? Y con tal de que entreguéis un cadáver que pueda ser reconocido como el mío, no os exigirán nada más; es más, quizá hasta tengáis una doble recompensa”.
—¿Yo, señora, yo? —exclamó Felton—. ¿Supone usted que aceptaría jamás el precio de su vida? ¡Oh, no puede creer lo que dice!
—Déjeme actuar a mi antojo, Felton, déjeme actuar a mi antojo —dijo Milady, exultante—. Todo soldado debe ser ambicioso, ¿no es así?