Milady, pálida como un cadáver, se esforzó por gritar; pero su lengua hinchada no pudo emitir más que un sonido ronco que no tenía nada de humano y se parecía al estertor de una fiera. Inmóvil contra el oscuro tapiz, con los cabellos desordenados, parecía una horrible imagen del terror.
Athos levantó lentamente la pistola, estiró el brazo de modo que el arma casi tocaba la frente de Milady, y luego, con una voz tanto más terrible por tener la calma suprema de una resolución firme,
—Señora —dijo—, me entregará en este mismo instante el papel que firmó el cardenal; o, a fe mía, le vuelo los sesos.
Con otro hombre, Milady habría conservado alguna duda; pero conocía a Athos. Sin embargo, permaneció inmóvil.
—Tienes un segundo para decirte —dijo él.
Milady vio por la contracción de su rostro que iba a apretar el gatillo; llevó rápidamente la mano a su pecho, sacó un papel y se lo tendió a Athos.
—¡Tómalo —dijo ella—, y maldito seas!
Athos tomó el papel, volvió a ponerse la pistola en el cinturón, se acercó a la lámpara para cerciorarse de que era el papel, lo desdobló y leyó:
It is by my order and for the good of the state that the bearer of this has done what he has done.
—Y ahora —dijo Athos, volviéndose a poner la capa y colocándose el sombrero—, ahora que te he arrancado los dientes, víbora, muerde si puedes.