Felton lanzó un grito y se precipitó hacia ella. Llegó demasiado tarde; Milady se había apuñalado.
Pero el cuchillo había tropezado, por fortuna —debemos decir con destreza—, con la ballena de acero que en aquella época, a modo de coraza, defendía el pecho de las mujeres. Se había deslizado sobre ella, desgarrando el vestido, y había penetrado oblicuamente entre la carne y las costillas. El vestido de Milady no estuvo por eso menos manchado de sangre por segunda vez.
Milady cayó al suelo, y parecía desmayada.
Felton arrebató el cuchillo.
—Mirad, señor —dijo con voz profunda y sombría—, ¡aquí hay una mujer que estaba bajo mi custodia y que se ha suicidado!
—Tranquilízate, Felton —dijo lord de Winter—. No está muerta; los demonios no mueren tan fácilmente. Quédate en paz y ve a esperarme a mi aposento.
—Pero, mi Señor—
«¡Vaya, señor, se lo ordeno!»
Ante esta orden de su superior, Felton obedeció; pero al salir, se metió el cuchillo en el pecho.
En cuanto a lord de Winter, se contentó con llamar a la asistenta de Milady y, cuando esta hubo llegado, le encomendó a la prisionera, que aún seguía desvanecida, y los dejó a solas.
Mientras tanto, bien mirado todo y a pesar de sus sospechas, como la herida podía ser grave, mandó inmediatamente a un hombre a caballo en busca de un médico.