—¿Pero qué debo hacer? —preguntó Milady.
“Nada, nada, solo cierra la ventana. Vete a la cama, o al menos acuéstate con la ropa puesta. Tan pronto como termine, daré unos golpes en uno de los cristales. Pero ¿serás capaz de seguirme?”
«¡Oh, sí!»
¿Tu herida?
“Me da dolor, pero no impedirá que camine.”
“Prepárate, pues, a la primera señal”.
Milady cerró la ventana, apagó la lámpara y fue, como Felton se lo había pedido, a recostarse en la cama.
Entre el gemido de la tormenta oyó el roce de la lima contra los barrotes, y a la luz de cada relámpago percibió la sombra de Felton a través de los cristales.
Pasó una hora sin respirar, jadeando, con un sudor frío en la frente y el corazón oprimido por una angustia espantosa a cada movimiento que oía en el pasillo.
Hay horas que duran un año.
Al cabo de una hora, Felton volvió a llamar.
Milady saltó de la cama y abrió la ventana. Dos barrotes quitados formaban una abertura para que pudiera pasar un hombre.
—¿Estás listo? —preguntó Felton.
—Sí. ¿Debo llevar algo conmigo?
“Dinero, si es que tienes”.