—Bien —pensó d’Artagnan—, el pobre Athos está quizás en este momento muerto, y muerto por mi culpa; pues fui yo quien lo arrastró a este asunto, del que no conocía el origen, del que ignora el resultado y del que no puede sacar ninguna ventaja.
—Sin contar, monsieur —añadió Planchet a las reflexiones que su amo expresaba en voz alta—, que tal vez le debemos la vida. ¿Se acuerda de cómo gritaba: «¡Adelante, d'Artagnan, adelante, me han cogido!»? Y cuando hubo disparado sus dos pistolas, ¡qué ruido tan terrible hizo con su espada! Habría podido decirse que veinte hombres, o más bien veinte diablos furiosos, estaban luchando.
Estas palabras redoblaron el ardor de d’Artagnan, que urgió a su caballo, aunque este no necesitaba ningún estímulo, y avanzaron a paso rápido.
Alrededor de las once de la mañana divisaron Amiens, y a las once y media estaban a la puerta de la maldita posada.
D’Artagnan había meditado a menudo contra el pérfido hostalero una de esas venganzas sinceras que ofrecen consuelo mientras se esperan. Entró en la posada con el sombrero bajado sobre los ojos, la mano izquierda en el puño de la espada y chasqueando el látigo con la mano derecha.
—¿No se acuerda de mí? —le dijo al mesonero, que se adelantó para recibirlo.
—No tengo ese honor, monseñor —respondió este último, con los ojos deslumbrados por el brillante tren con que viajaba d’Artagnan.
“¿Qué, no me conoces?”
“No, monseigneur.”