“Esta es una mujer de veintiséis o veintiocho años.”
—Bella —dijo Athos—, ¿verdad?
«Mucho».
“¿Ojos azules y claros, de un brillo extraño, con los párpados y las cejas negros?”
“Sí.”
“¿Alta, bien formada? ¿Ha perdido un diente, al lado del colmillo de la izquierda?”
“Sí.”
—¿La flor de lis es pequeña, de color rosado y parece como si se hubieran hecho esfuerzos para borrarla mediante la aplicación de cataplasmas?
“Sí.”
“¿Pero dices que es inglesa?”
“Se llama Milady, pero puede que sea francesa. Lord de Winter es solo su cuñado”.
“¡La veré, d’Artagnan!”
—Cuídate, Athos, cuídate. Intentaste matarla; es mujer para devolvértela y no fallar.
“Ella no se atrevera a decir nada; eso equivaldría a delatarse”.
—Es capaz de cualquier cosa o de todo. ¿La has visto alguna vez furiosa?
—No —dijo Athos.