amigo mío, eres valiente, eres prudente, posees excelentes cualidades; ¡pero las mujeres te arruinarán!
Llegó a esta melancólica conclusión al entrar en la antecámara. Puso su carta en manos del ujier de servicio, quien lo condujo a la sala de espera y pasó al interior del palacio.
En esta sala de espera había cinco o seis de los Guardias del cardenal, que reconocieron a d’Artagnan y, sabiendo que era él quien había herido a Jussac, lo miraron con una sonrisa de extraño significado.
Esta sonrisa le pareció a d’Artagnan de mal augurio. Tan solo que, como nuestro gascón no se dejaba intimidar fácilmente—o más bien, gracias a un gran orgullo natural en los hombres de su tierra, no permitía que se viera con facilidad lo que pasaba por su mente cuando lo que por ella pasaba se parecía en algo al miedo—, se colocó con altivez delante de los señores guardias y esperó con la mano en la cadera, en una actitud que no carecía en absoluto de majestad.
El ujier regresó y le hizo una seña a d’Artagnan para que lo siguiera. Al joven le pareció que los guardias, al verlo partir, se reían entre dientes.
Atravesó un corredor, cruzó un gran salón, entró en una biblioteca y se vio en presencia de un hombre sentado a un escritorio que escribía.
El ujía lo presentó y se retiró sin decir una sola palabra. D’Artagnan se quedó de pie y examinó a aquel hombre.
D’Artagnan creyó al principio que tenía que ver con algún juez que examinaba sus papeles; pero advirtió que el hombre del escritorio escribía, o más bien corregía, líneas de longitud desigual, escandiendo las palabras con los dedos. Vio entonces que estaba con un poeta. Al cabo de un instante el poeta cerró su manuscrito, en cuya cubierta estaba escrito «Mirame, tragedia en cinco actos», y levantó la cabeza.
D’Artagnan reconoció al cardenal.