Además, ¿cómo es posible evitar un poco de condescendencia hacia un marido cuya bonita esposa ha concertado una cita con usted esa misma noche en Saint-Cloud, frente al pabellón de D’Estrées?
D’Artagnan se le acercó con el aire más amable que pudo adoptar.
La conversación recayó naturalmente sobre el encarcelamiento del pobre hombre. M. Bonacieux, que ignoraba que d’Artagnan había oído su conversación con el desconocido de Meung, relató a su joven inquilino las persecuciones de aquel monstruo, M. de Laffemas, a quien no cesó de designar, durante su relato, con el título de «verdugo del cardenal», y se explayó largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los torniquetes, los calabozos, las rejas y los instrumentos de tortura.
D’Artagnan lo escuchó con ejemplar complacencia, y cuando hubo terminado, le dijo: «¿Y a Madame Bonacieux, sabe usted quién la raptó?, pues no olvido que le debo a esa desagradable circunstancia la buena fortuna de haber hecho su conocimiento».
—¡Ah! —dijo Bonacieux—, de eso se cuidaron bien de no hablarme; y mi mujer, por su parte, me ha jurado por lo más sagrado que no sabe nada. Pero usted —continuó el señor Bonacieux, en un tono de perfecta cordialidad—, ¿qué ha sido de usted durante todos estos días? No los he visto ni a usted ni a sus amigos, y no creo que todo ese polvo que vi quitarle a Planchet de las botas ayer lo haya recogido usted del pavimento de París.
—Tenéis razón, mi querido señor Bonacieux, mis amigos y yo hemos estado de viaje.
¿Lejos de aquí?
—¡Oh, Dios mío, no! Unas cuarenta leguas solamente. Fuimos a llevar a M. Athos a las aguas de Forges, donde mis amigos aún permanecen.