—Ya ve usted la dirección —dijo la reina, hablando tan bajito que la señora Bonacieux apenas pudo oír lo que decía—: Al señor duque de Buckingham, Londres.
“The letter shall be given to himself.”
—¡Generosa muchacha! —exclamó Ana de Austria.
Madame Bonacieux besamanos a la reina, ocultó el papel en el seno de su vestido y desapareció con la ligereza de un pájaro.
Diez minutos después estaba en su casa. Como le había dicho a la reina, no había vuelto a ver a su marido desde su liberación; ignoraba el cambio que se había operado en él respecto al cardenal—un cambio que desde entonces se había visto fortalecido por dos o tres visitas del conde de Rochefort, el cual se había convertido en el mejor amigo de Bonacieux y le había persuadido, sin mucho esfuerzo, de que ningún sentimiento culpable había motivado el rapto de su esposa, sino que se trataba tan solo de una precaución política.
Encontró a M. Bonacieux solo; el pobre hombre recuperaba penosamente el orden en su casa, en la cual había hallado la mayor parte de los muebles rotos y los armarios casi vacíos; pues la justicia no es una de las tres cosas que el rey Salomón señala como incapaces de dejar huella de su paso.
En cuanto a la criada, se había fugado en el momento de la detención de su amo. El terror había producido tal efecto en la muchacha que no había dejado de caminar desde París hasta Borgoña, su tierra natal.
El digno mercader había informado a su esposa, inmediatamente después de reentrar en su casa, de su feliz regreso, y su esposa le había respondido felicitándole, y diciéndole que el primer momento que pudiera robar a sus deberes lo consagraría a hacerle una visita.