—Gracias, monsieur, no es usted lo suficientemente valiente para serme de utilidad alguna —respondió madame Bonacieux—. Regresaré con toda seguridad al Louvre completamente sola.
—Como usted guste, madame Bonacieux —dijo el exmerero—. ¿La volveré a ver pronto?
“La próxima semana espero que mis obligaciones me concedan un poco de libertad, y la aprovecharé para venir y poner las cosas en orden aquí, ya que necesariamente deben de estar muy desordenadas”.
“Muy bien; le esperaré. ¿No está enfadado conmigo?”
“En absoluto”.
“¿Hasta entonces, entonces?”
“Hasta entonces.”
Bonacieux besamanó a su esposa y partió a paso ligero.
—Bien —dijo madame Bonacieux, cuando su marido hubo cerrado la puerta de la calle y se vio a solas—; a ese imbécil solo le faltaba una cosa: volverse cardenalista. ¡Y yo, que he respondido por él ante la reina; yo, que se lo he prometido a mi pobre señora—; ay, Dios mío, ¡Dios mío! ¡Me tomará por uno de esos miserables que abultan en el palacio y que le ponen al lado como espías! Ah, señor Bonacieux, ¡nunca te he querido mucho, pero ahora es peor que nunca! ¡Te odio, y te doy mi palabra de que me las pagarás!
En el momento en que pronunció estas palabras, unos golpes en el techo le hicieron levantar la cabeza, y una voz que le llegó a través del techo gritó: «Querida señora Bonacieux, ábreme la puertecita del callejón y bajaré contigo».