—¡Ay! —dijo Felton—, ¡no puedo hacer más que una cosa, que es compadecer Padecer si me demuestras que eres una víctima! Pero lord de Winter formula acusaciones crueles contra ti. Eres cristiana; eres mi hermana en la religión. Siento que me inclino hacia ti; yo, que nunca he amado a nadie más que a mi benefactor; yo, que no he encontrado más que traidores y hombres impíos. Pero tú, señora, tan hermosa en realidad, tú, tan pura en apariencia, debes de haber cometido grandes iniquidades para que lord de Winter te persiga de este modo.
“Tienen ojos —repitió Milady, con un acento de indescriptible dolor—, pero no ven; tienen oídos, pero no oyen”.
“Pero —exclamó el joven oficial—, ¡habla, pues, habla!”
—¿Confiar mi deshonra a usted —exclamó Milady, con el rubor de la modestia en el rostro—, pues a menudo el crimen de uno se convierte en la vergüenza de otro; confesarle mi deshonra a usted, un hombre, siendo yo una mujer? ¡Oh —continuó, cubriéndose modestamente los hermosos ojos con la mano—, jamás! ¡jamás! ¡No podría!
—¿A mí, a un hermano? —dijo Felton.
Milady lo miró durante algún tiempo con una expresión que el joven tomó por duda, pero que, sin embargo, no era más que observación, o mejor dicho, el deseo de fascinar.
Felton, a su vez suplicante, juntó las manos.
—Pues bien —dijo Milady—, confío en mi hermano; me atreveré a...
En este momento se oyeron los pasos de lord de Winter; pero esta vez el terrible cuñado de Milady no se contentó, como el día anterior, con pasar ante la puerta y alejarse de nuevo. Se detuvo, intercambió dos palabras con el centinela; después la puerta se abrió y apareció.