Un destello de terrible alegría, pero rápido como el pensamiento, brilló en los ojos de Milady.
Por fugitivo que fuera aquel destello homicida, Felton lo vio y se sobresaltó como si su luz hubiera revelado los abismos del corazón de aquella mujer. Recordó de golpe las advertencias de lord de Winter, las seducciones de Milady, sus primeros intentos tras su llegada. Dio un paso atrás y bajó la cabeza, sin dejar, sin embargo, de mirarla, como si, fascinado por aquella extraña criatura, no pudiera apartar los ojos de los suyos.
Milady no era mujer como para no comprender el significado de esta vacilación. Bajo su emoción aparente, su frialdad glacial jamás la abandonaba. Antes de que Felton respondiera, y antes de verse obligada a reanudar esta conversación, tan difícil de sostener en el mismo tono exaltado, dejó caer las manos y, como si la debilidad de la mujer abrumara el entusiasmo del fanático inspirado, dijo:
«Pero no, no me corresponde a mí ser la Judit que libre a Betulia de este Holofernes. La espada del Eterno es demasiado pesada para mi brazo. Permítame, pues, evitar la deshonra con la muerte; déjeme refugiar en el martirio. No le pido la libertad, como lo haría una culpable, ni venganza, como lo haría una pagana. Déjeme morir; eso es todo. Se lo suplico, se lo imploro de rodillas: déjeme morir, y mi último suspiro será una bendición para mi salvador».
Al oír aquella voz, tan dulce y suplicante, al ver aquella mirada, tan tímida y baja, Felton se reprochó a sí mismo. Poco a poco, la hechicera se había revestido de aquel adorno mágico que asumía y dejaba a voluntad; es decir, la belleza, la mansedumbre y las lágrimas, y, sobre todo, el atractivo irresistible de la voluptuosidad mística, la más devoradora de todas las voluptuosidades.