—Y en eso consistía la infamia —respondió Milady—. ¡El hierro de Inglaterra!, habría sido necesario demostrar qué tribunal me lo había impuesto, y yo habría podido apelar públicamente a todos los tribunales del reino; pero ¡el hierro de Francia!, ¡oh, con ese, con ese sí que fui marcada!
Esto era demasiado para Felton.
Pálido, inmóvil, abrumado por esta espantosa revelación, deslumbrado por la belleza sobrehumana de esta mujer que se desvelaba ante él con un descaro que le parecía sublime, acabó por caer de rodillas ante ella como los primeros cristianos ante aquellos mártires puros y santos a quienes la persecución de los emperadores entregaba en el circo a la sensualidad sanguinaria del populaje.
El estigma desapareció; solo quedó la belleza.
—¡Perdón! ¡Perdón! —exclamó Felton—, ¡oh, perdón!
Milady leyó en sus ojos: ¡Amor! ¡Amor!
“¿Perdonar qué?”, preguntó ella.
«Perdóneme por haberme unido a sus perseguidores».
Milady le tendió la mano.
—¡Tan hermosa! ¡Tan joven! —exclamó Felton, cubriendo aquella mano de besos.
Milady dejó caer sobre él una de esas miradas que hacen esclavo a un rey.
Felton era puritano; abandonó la mano de esta mujer para besar sus pies.
Él ya no la amaba; la adoraba.