“Un día nuestras puertas se abrirán, Con Dios vendrá nuestro anhelo; Y si esa esperanza ha de traicionar, A la muerte podemos aspirar.”
Este verso, en el que la terrible hechicera arrojó toda su alma, terminó por turbar el corazón del joven oficial. Abrió la puerta rápidamente; y Milady lo vio aparecer, pálido como de costumbre, pero con la mirada encendida y casi febril.
—¿Por qué cantas así, y con semejante voz? —dijo él.
—Mil perdones, señor —dijo Milady, con dulzura—. Olvidaba que mis canciones están fuera de lugar en este castillo. Quizá le haya ofendido en su credo; pero ha sido sin intención, se lo juro. Perdóneme, pues, una falta que tal vez sea grande, pero que sin duda ha sido involuntaria.
Milady era tan hermosa en aquel momento, el éxtasis religioso en el que parecía sumergida daba tal expresión a su semblante, que Felton estaba tan deslumbrado que se figuraba contemplar al ángel a quien apenas un instante antes había oído.
—Sí, sí —dijo—; usted inquieta, usted agita a la gente que vive en el castillo.
El pobre e insensato joven no era consciente de la incoherencia de sus palabras, mientras Milady leía con sus ojos de lince en lo más profundo de su corazón.
—Guardaré silencio, entonces —dijo Milady, bajando los ojos con toda la dulzura que pudo imprimir en su voz, con toda la resignación que pudo conferir a sus modales.
“No, no, Madame —dijo Felton—, solo no cante tan alto, particularmente por la noche”.