de un caballero, marchaos! ¡Ahí, ahí suena la medianoche! Esa es la hora a la que se me espera.
—Madame —dijo el joven, haciendo una reverencia—; no puedo negar nada de lo que se me pide de este modo. Esté tranquila; me iré.
“Pero ¿no me seguirás; no me vigilarás?”
“I will return home instantly.”
—Ah, estaba muy segura de que era usted un joven bueno y valiente —dijo Madame Bonacieux, tendiéndole la mano y poniendo la otra sobre el picaporte de una puertecilla casi oculta en el muro.
D’Artagnan cogió la mano que se le tendía y la besó ardientemente.
—¡Ah! ¡Ojalá no te hubiera visto jamás! —exclamó d’Artagnan, con esa ingenua brusquedad que las mujeres suelen preferir a las afectaciones de la cortesía, porque delata lo más profundo del pensamiento y prueba que el sentimiento prevalece sobre la razón.
—¡Vaya! —reanudó Madame Bonacieux con voz casi acariciadora, y apretando la mano de D’Artagnan, que no había soltado la suya—; vaya: no diré tanto como usted; lo que se pierde hoy puede no perderse para siempre. ¿Quién sabe si, cuando tenga libertad, no podré satisfacer su curiosidad?
—¿Y le harás la misma promesa a mi amor? —exclamó d’Artagnan, fuera de sí de alegría.
“Oh, en cuanto a eso, no me comprometo. Eso depende de los sentimientos que usted pueda inspirarme.”
—Entonces hoy, Madame—
“Oh, hoy, no estoy más lejos que de la gratitud.”