Esta presentación a Milady Clarik ocupaba en gran medida la cabeza de nuestro gascón. Recordaba de qué extraña manera aquella mujer se había visto mezclada hasta entonces en su destino. Según su convencimiento, era alguna criatura del cardenal y, sin embargo, se sentía irresistiblemente atraído hacia ella por uno de esos sentimientos de los cuales no podemos dar cuenta.
Su único temor era que Milady reconociera en él al hombre de Meung y de Dover. Ella sabía entonces que era uno de los amigos del señor de Tréville y, por consiguiente, que pertenecía en cuerpo y alma al rey; lo cual le haría perder parte de su ventaja, ya que, al ser conocido por Milady como él la conocía a ella, jugaba solo una partida de igual a igual.
En cuanto al comienzo de una intriga entre ella y el señor de Wardes, nuestro presuntuoso héroe le prestaba escasa atención, a pesar de que el marqués era joven, apuesto, rico y contaba con el alto favor del cardenal. No es en vano que uno tenga solo veinte años, sobre todo si nació en Tarbes.
D’Artagnan comenzó por hacerse el traje más espléndido, luego volvió a casa de Athos y, según su costumbre, le contó todo.
Athos escuchó sus proyectos, luego meneó la cabeza y le recomendó prudencia con un matiz de amargura.
—¡Cómo! —dijo él—, acabas de perder a una mujer a quien llamas buena, encantadores, perfecta; y ahí te tienes, corriendo tras otra de cabeza.
D’Artagnan sintió la verdad de este reproche.
—Amaba a madame Bonacieux con el corazón, mientras que solo amo a Milady con la cabeza —dijo—. Al introducirme en su casa, mi principal objetivo es averiguar qué papel desempeña en la corte.