XVIII

Era en el cuarto año de mi aprendizaje con Joe, y era sábado por la noche. Había un grupo reunido alrededor del fuego en el Three Jolly Bargemen, atento al señor Wopsle mientras leía el periódico en voz alta. De ese grupo yo era uno.

Se había cometido un asesinato de gran popularidad, y el señor Wopsle estaba manchado de sangre hasta las cejas. Se recreaba en cada adjetivo aborrecible de la descripción y se identificaba con cada testigo en la investigación.

Gemía débilmente: «Estoy acabado», como la víctima, y bramaba con crueldad: «Te daré tu merecido», como el asesino. Emitía el testimonio médico, en marcada imitación de nuestro médico local; y chillaba y temblaba, como el anciano guardián de la barrera de peaje que había oído golpes, hasta un punto tan sumamente paralítico que sugería dudas sobre la competencia mental de dicho testigo.

El juez de instrucción, en manos del señor Wopsle, se convertía en Timón de Atenas; el bedel, en Coriolano. Disfrutaba a más no poder, y todos disfrutábamos a más no poder, sintiéndonos deliciosamente cómodos. En este estado de ánimo acogedor llegamos al veredicto de asesinato premeditado.

Entonces, y no antes, me percaté de un extraño caballero que se inclinaba sobre el respaldo del escaño frente a mí y observaba la escena. Había una expresión de desprecio en su rostro, y se mordía el lateral de un dedo índice enorme mientras contemplaba aquel grupo de rostros.

—¡Vaya! —dijo el desconocido al señor Wopsle, una vez terminada la lectura—, ¿usted ya lo ha dejado todo a su entera satisfacción, no me cabe duda?

Todo el mundo se estremeció y levantó la vista, como si fuera el asesino. Él miró a todos con frialdad y sarcasmo.

—¿Culpable, por supuesto? —dijo él—. ¡Sueltalo! ¡Vamos!

—Señor —replicó el señor Wopsle—, sin tener el honor de conocerle, digo que es Culpable.

Ante esto, todos cobramos valor para unirnos en un murmullo confirmatorio.

—Sé que lo haces —dijo el desconocido—; sabía que lo harías. Te lo dije. Pero ahora te haré una pregunta. ¿Sabes, o no sabes, que la ley de Inglaterra supone que todo hombre es inocente hasta que se demuestre —se demuestre— que es culpable?

“Señor —comenzó a responder el señor Wopsle—, como inglés que soy, yo—”

—¡Ven! —dijo el desconocido, mordiéndose el dedo índice mientras lo miraba—. No evadas la pregunta. O lo sabes, o no lo sabes. ¿Cómo va a ser?

Se paró con la cabeza inclinada y el cuerpo ladeado, en actitud matonesca e interrogativa, y apuntó con el dedo índice a Mr. Wopsle⁠ —como para señalarlo⁠— antes de volver a mérselo.

—¡Ahora! —dijo él—. ¿Lo sabes o no lo sabes?

—Ciertamente lo conozco —respondió el señor Wopsle.

—Ciertamente lo sabes. ¿Entonces por qué no lo dijiste al principio? Ahora te haré otra pregunta —apoderándose del señor Wopsle, como si tuviera derecho sobre él—, ¿sabes que a ninguno de estos testigos se le ha cross-examinado todavía?

Mr. Wopsle iba a empezar, «Solo puedo decir...», cuando el desconocido lo interrumpió.

“¿Cómo? ¿No va a responder a la pregunta, sí o no? Ahora voy a intentarlo de nuevo”.

Volviéndole a señalar con el dedo de manera amenazante.

“Atiéndame. ¿Es usted consciente, o no es consciente, de que ninguno de estos testigos ha sido sometido aún a un contrainterrogatorio? Vamos, solo quiero una palabra suya. ¿Sí o no?”.

El señor Wopsle dudó, y todos empezamos a hacernos una idea bastante pobre de él.

—¡Ven! —dijo el extraño—, te ayudaré. No mereces ayuda, pero te ayudaré. Mira ese papel que sostienes en la mano. ¿Qué es?

—¿Qué es? —repitió el señor Wopsle, mirándolo con mucha desconcierto.

—¿Es —prosiguió el desconocido con su tono más sarcástico y desconfiado— el papel impreso que acaba de leer?

—Sin duda.

“Sin duda. Ahora, diríjase a ese periódico y dígame si afirma claramente que el preso dijo expresamente que sus asesores legales le instruyeron que se reservara por completo la defensa”.

—Acabo de leer eso —suplicó el señor Wopsle.

—No importa lo que haya leído hace un momento, señor; no le pregunto qué ha leído hace un momento. Puede leer el Padrenuestro al revés, si le apetece⁠—y tal vez ya lo haya hecho antes de hoy. Pase al periódico. No, no, no, amigo mío; no a la parte superior de la columna; usted sabe bien que no es ahí; a la parte de abajo, a la parte de abajo. (Todos empezamos a pensar que el señor Wopsle estaba lleno de subterfugios). —¿Bien? ¿Lo ha encontrado?

—Aquí está —dijo el señor Wopsle.

“Ahora, siga ese pasaje con la vista y dígame si afirma claramente que el preso dijo expresamente que sus asesores legales le habían indicado que se reservara por completo su defensa. ¡Vamos! ¿Saca usted eso de ahí?”

El señor Wopsle respondió: «Esas no son las palabras exactas».

—¡No las palabras exactas! —repitió el caballero con amargura—. ¿Es la sustancia exacta?

—Sí —dijo el señor Wopsle.

—Sí —repitió el desconocido, mirando a su alrededor a los demás presentes con la mano derecha extendida hacia el testigo, Wopsle—. Y ahora les pregunto qué tienen que decir ante la conciencia de ese hombre que, con ese pasaje ante sus ojos, puede apoyar la cabeza en la almohada después de haber declarado culpable a un prójimo, sin haberlo escuchado?

Todos empezamos a sospechar que el señor Wopsle no era el hombre que habíamos creído, y que empezaban a descubrirle el pastel.

—Y ese mismo hombre, acuérdense —continuó el caballero, apuntando pesadamente con el dedo a Mr. Wopsle—, ese mismo hombre podría ser convocado como jurado en este mismo juicio y, habiéndose comprometido de este modo tan profundo, podría regresar al seno de su familia y apoyar la cabeza en la almohada, tras jurar deliberadamente que juzgaría bien y fielmente la causa pendiente entre Nuestro Señor Soberano el Rey y el preso en la barra, y que emitiría un veredicto verdadero conforme a las pruebas, ¡así Dios le ayude!

Estábamos todos profundamente convencidos de que el desdichado Wopsle había ido demasiado lejos, y que más le valía detener su alocada carrera mientras aún estaba a tiempo.

El extraño caballero, con un aire de autoridad indiscutible y con un modo de expresarse que denotaba que sabía algo secreto sobre cada uno de nosotros que nos arruinaría por completo si decidiera revelarlo, dejó la parte trasera del escaño y se situó en el espacio entre ambos escaños, frente al fuego, donde permaneció de pie, con la mano izquierda en el bolsillo y mordiéndose el dedo índice de la derecha.

“Por noticias que he recibido”, dijo, mirándonos a todos mientras nos encogíamos ante él, “tengo motivos para creer que entre ustedes hay un herrero, de nombre Joseph, o Joe, Gargery. ¿Cuál de ellos es el hombre?”

«Aquí está el hombre», dijo Joe.

El extraño caballero le hizo señas para que saliera de su sitio, y Joe fue.

—Tiene un aprendiz —continuó el desconocido—, comúnmente conocido como Pip. ¿Está aquí?

—¡Aquí estoy! —grité.

El desconocido no me reconoció, pero yo lo reconocí a él como el caballero con quien me había cruzado en la escalera, en ocasión de mi segunda visita a la señorita Havisham. Lo había conocido en el preciso instante en que lo vi asomarse por encima del escaño, y ahora que estaba de pie frente a él con su mano sobre mi hombro, fui repasando de nuevo, uno a uno y en detalle, su gran cabeza, su tez morena, sus ojos hundidos, sus cejas negras y pobladas, su gran cadena de reloj, sus fuertes puntos negros de barba y patillas, e incluso el olor a jabón perfumado en su gran mano.

“Deseo mantener una conferencia privada con ustedes dos”, dijo, después de haberme examinado a su antojo.

“Llevará un poco de tiempo. Tal vez sea mejor que vayamos a su lugar de residencia. Prefiero no anticipar mi comunicación aquí; después, usted comunicará a sus amigos tanto o tan poco de ella como le plazca; yo no tengo nada que ver con eso”.

En medio de un silencio atónito, los tres salimos del Jolly Bargemen, y en un silencio atónito caminamos a casa.

Mientras íbamos de camino, el extraño caballero me miraba de vez en cuando, y de vez en cuando se mordía el lateral del dedo.

A medida que nos acercábamos a casa, Joe, reconociendo vagamente la ocasión como una solemne e imponente, se adelantó para abrir la puerta principal. Nuestra conferencia se llevó a cabo en la sala de recibo, que estaba penosamente iluminada por una sola vela.

Empezó con que el extraño caballero se sentó a la mesa, acercó la vela hacia sí y se puso a revisar unas anotaciones en su libreta. Luego guardó la libreta y apartó un poco la vela, después de espiar a través de ella en la oscuridad hacia Joe y hacia mí, para averiguar cuál era cuál.

—Mi nombre —dijo—, es Jaggers, y soy abogado en Londres. Soy bastante conocido. Tengo un asunto poco común que tratar con usted, y empiezo por explicarle que no ha sido originado por mí. Si se me hubiera pedido consejo, no habría estado aquí. No se me pidió, y me ve aquí. Lo que tengo que hacer como agente confidencial de otro, lo hago. Ni más ni menos.

Al ver que no podía vernos muy bien desde donde estaba, se levantó, pasó una pierna por encima del respaldo de una silla y se apoyó en ella; quedando así con un pie en el asiento de la silla y el otro pie en el suelo.

—Ahora bien, Joseph Gargery, soy portador de una oferta para aliviarle de este muchacho, su aprendiz. ¿No pondría objeción en cancelar sus ataduras a petición suya y por su bien? ¿No pediría nada a cambio de hacerlo?

—¡Dios me libre de querer nada por no interponerme en el camino de Pip! —dijo Joe, con los ojos muy abiertos—.

—Invocar al Señor es piadoso, pero viene al caso como las bragas al revés —replicó el señor Jaggers—. La cuestión es: ¿Necesitaría usted algo? ¿Necesita algo?

—La respuesta —replicó Joe con severidad— es no.

Me pareció que el señor Jaggers miraba de reojo a Joe, como si lo tomara por un tonto debido a su desinterés. Pero yo estaba demasiado confundido entre la curiosidad sin aliento y la sorpresa como para estar seguro.

—Muy bien —dijo el señor Jaggers—. Recuerde la confesión que ha hecho y no intente retractarse de ella dentro de un momento.

—¿Quién va a atreverse? —replicó Joe.

“No digo que nadie lo sea. ¿Tiene perro?”

“Sí, tengo un perro.”

—Tened presente, pues, que el «Blasonador» es un buen perro, pero el «Asegurador» es mejor. Tened eso presente, ¿eh? —repitió el señor Jaggers, cerrando los ojos y asintiendo con la cabeza hacia Joe, como si le estuviera perdonando algo.

—Ahora bien, vuelvo a este muchacho. Y la comunicación que tengo que hacer es que tiene grandes expectativas.

Joe y yo soltamos un grito ahogado y nos miramos el uno al otro.

“Se me ha ordenado comunicarle —dijo el señor Jaggers, señalándome con un dedo de costado— que va a heredar una hermosa propiedad. Además, es deseo del actual poseedor de dicha propiedad que sea retirado inmediatamente de su actual esfera de vida y de este lugar, y que sea educado como un caballero; en una palabra, como un joven con grandes expectativas”.

Mi sueño se había cumplido; mi loca fantasía era superada por la sobria realidad; la señorita Havisham iba a hacer mi fortuna a gran escala.

—Ahora, señor Pip —continuó el abogado—, dirijo el resto de lo que tengo que decir a usted.

Debe comprender, en primer lugar, que es deseo de la persona de quien recibo mis instrucciones que conserve siempre el nombre de Pip. No tendrá usted inconveniente, me atrevo a decir, en que sus grandes expectativas estén gravadas con esa sencilla condición. Pero si tiene algún inconveniente, este es el momento de mencionarlo.

Mi corazón latía con tanta fuerza, y me zumbaban los oídos de tal manera, que apenas pude balbucear que no tenía objeción.

“¡Me faltaba más! Ahora ha de saber, en segundo lugar, señor Pip, que el nombre de la persona que es su generoso bienhechor sigue siendo un profundo secreto, hasta que dicha persona decida revelarlo.

Estoy facultado para mencionar que es intención de esa persona revelárselo de primera mano y de viva voz. Cuándo o dónde habrá de llevarse a cabo tal intención, no puedo decirlo; nadie puede decirlo. Puede ser de aquí a muchos años.

Ahora bien, ha de entender claramente que se le prohíbe de la manera más terminante hacer cualquier indagación al respecto, o cualquier alusión o referencia, por lejana que sea, a individuo alguno como tal, en todas las comunicaciones que mantenga conmigo. Si abriga alguna sospecha en su pecho, guárdese esa sospecha en el pecho.

No viene al caso en absoluto cuáles sean los motivos de esta prohibición; pueden ser los motivos más sólidos y graves, o pueden ser un mero capricho. Eso no le incumbe a usted investigarlo. La condición está impuesta. Su aceptación de la misma, y su cumplimiento de ella como algo vinculante, es la única condición restante que me ha encargado la persona de quien recibo mis instrucciones, y de la cual por lo demás no soy responsable.

Esa persona es la persona de quien usted deriva sus expectativas, y el secreto es guardado únicamente por esa persona y por mí. Repito que no es una condición muy difícil con la que gravar semejante ascenso económico; pero si tiene alguna objeción al respecto, este es el momento de manifestarla. Hable sin rodeos”.

Una vez más, balbuceé con dificultad que no tenía objeción alguna.

“¡Me faltaría más! Y ahora, señor Pip, he terminado con las condiciones”.

Aunque me llamó señor Pip y empezó a mostrarse más bien condescendiente conmigo, seguía sin poder desprenderse de cierto aire de suspicacia intimidatoria; y aun en ese momento, de vez en cuando, cerraba los ojos y me señalaba con el dedo mientras hablaba, como dando a entender que sabía todo tipo de cosas en mi deshonra, con solo decidir mencionarlas.

“Pasamos a continuación a los meros detalles de organización. Ha de saber que, aunque he empleado el término ‘expectativas’ más de una vez, usted no está dotado únicamente de expectativas. Ya hay depositada en mis manos una suma de dinero sobradamente suficiente para su adecuada educación y manutención. Tenga la amabilidad de considerarme su tutela. ¡Ah!”

—pues iba a darle las gracias—,

“le advierto de una vez que a mí se me paga por mis servicios, o no los prestaría. Se considera que debe recibir una mejor educación, de acuerdo con su posición alterada, y que comprenderá la importancia y la necesidad de aprovechar esa ventaja de inmediato”.

Dije que siempre lo había anhelado.

—No importa lo que haya deseado desde siempre, señor Pip —replicó—; limítese a los hechos. Si lo desea ahora, con eso basta. ¿Me responde que está listo para ser puesto de inmediato bajo la tutela de un profesor adecuado? ¿Es eso?

Tartamudeé que sí, que era eso.

“Bien. Ahora bien, han de consultarse sus inclinaciones. No creo que eso sea prudente, fíjese, pero es mi cometido. ¿Ha oído hablar alguna vez de algún tutor a quien preferiría por encima de otro?”

Yo nunca había oído hablar de ningún tutor que no fuera Biddy y la tía abuela del señor Wopsle; así que respondí negativamente.

—Hay cierto tutor, a quien conozco un poco, que creo que podría servir para el propósito —dijo el señor Jaggers—. No lo recomiendo, óbservese; porque yo nunca recomiendo a nadie. El caballero de quien hablo es un tal señor Matthew Pocket.

¡Ah! Me aferré al nombre al instante. El pariente de la señorita Havisham. Aquel Matthew de quien el señor y la señora Camilla habían hablado. Aquel Matthew cuyo lugar iba a estar a la cabecera de la señorita Havisham, cuando estuviera yaciendo muerta, con su vestido de novia sobre la mesa de bodas.

—¿Conoces el nombre? —dijo el señor Jaggers, mirándome con astucia y cerrando los ojos mientras esperaba mi respuesta.

Mi respuesta fue que había oído el nombre.

—¡Oh! —dijo él—. Ha oído usted el nombre. Pero la cuestión es, ¿qué opina de él?

Dije, o intenté decir, que le estaba muy agradecido por su recomendación⁠—

—¡No, mi joven amigo! —interrumpió, moviendo su gran cabeza muy lentamente—. ¡Recobre el sentido!

Sin salir de mi asombro, volví a decirle que le estaba muy agradecido por su recomendación⁠—

—No, mi joven amigo —interrumpió, negando con la cabeza, frunciendo el ceño y sonriendo al mismo tiempo—; no, no, no; está muy bien hecho, pero no sirve; eres demasiado joven para encasquillármelo. Recomendación no es la palabra, señor Pip. Prueba con otra.

Corrigiéndome, le dije que le estaba muy agradecido por su mención del señor Matthew Pocket⁠—

“¡Así me gusta más!”, exclamó el señor Jaggers.⁠—Y (añadí), con mucho gusto probaría a ese caballero.

“Bien. Será mejor que lo intentes en su propia casa. El camino te será preparado, y podrás ver primero a su hijo, que está en Londres. ¿Cuándo vendrás a Londres?”

Le dije (mirando de reojo a Joe, que seguía observando, inmóvil) que suponía que podía ir inmediatamente.

“Primero —dijo el señor Jaggers—, debes tener ropa nueva para venir, y no debe ser ropa de trabajo. Que sea dentro de una semana a partir de hoy. Vas a necesitar dinero. ¿Te dejo veinte guineas?”

Sacó una bolsa larga, con la mayor tranquilidad, los contó sobre la mesa y me los empujó.

Esta era la primera vez que retiraba la pierna de la silla. Se sentó a horcajadas sobre la silla cuando hubo empujado el dinero, y se quedó sentado balanceando la bolsa y mirando fijamente a Joe.

—¿Pues, Joseph Gargery? ¿Pareces estupefacto?

—¡Yo lo soy! —dijo Joe, de manera muy decidida.

“Se entendía que no querías nada para ti, ¿recuerdas?”

—Se entendía —dijo Joe—. Y se entiende. Y siempre será igual por el estilo.

—Pero —dijo el señor Jaggers, balanceando su monedero—, ¿y si estuviera entre mis instrucciones hacerle un presente, como compensación?

—¿Como compensación de qué? —exigió Joe.

“Por la pérdida de sus servicios”.

Joe puso su mano sobre mi hombro con la caricia de una mujer. Desde entonces he pensado a menudo en él, como en el martillo de vapor que puede aplastar a un hombre o acariciar la cáscara de un huevo, en su combinación de fuerza y delicadeza.

—Pip es bien recibido de corazón —dijo Joe—, para ir con sus servicios libres, hacia el honor y la fortuna, como ninguna palabra puede expresarle. Pero si crees que el dinero puede compensarme por la pérdida del niñito que llegó a la herrería, ¡y siempre los mejores amigos! —

Oh, querido y bueno de Joe, a quien tan dispuesto estaba a dejar y tan ingrato fui con él, te vuelvo a ver, con el musculoso brazo de herrero ante los ojos, y el ancho pecho agitándose, y tu voz apagándose.

Oh, querido, bueno, fiel y tierno Joe, ¡siento el temblor amoroso de tu mano sobre mi brazo, hoy tan solemnemente como si hubiera sido el crujir de la ala de un ángel!

Pero yo animé a Joe en aquel momento. Me había perdido en los laberintos de mi futura fortuna y no podía desandar los senderos secundarios que habíamos recorrido juntos. Le rogué a Joe que se consolara, porque (como él decía) siempre habíamos sido los mejores amigos, y (como yo decía) lo seguiríamos siendo siempre. Joe se frotó los ojos con la muñeca que tenía libre, como si estuviera empeñado en sacárselos, pero no dijo una sola palabra más.

Mr. Jaggers lo había presenciado todo con la actitud de quien reconocía en Joe al tonto del pueblo, y en mí a su cuidador. Cuando terminó, dijo, pesando en su mano el monedero que había dejado de balancear:⁠—

—Ahora, Joseph Gargery, te advierto que esta es tu última oportunidad. Conmigo no hay medias tintas. Si tienes la intención de aceptar un regalo que tengo el encargo de hacerte, habla claro, y lo tendrás. Si, por el contrario, pretendes decir...

Aquí, para su gran asombro, se vio interrumpido por Joe, quien de repente comenzó a girar a su alrededor con todas las muestras de un funesto propósito pugilístico.

—Lo que quiero decir —gritó Joe—, que si vienes a mi establecimiento a acosarme y hostigarme, ¡sal fuera! ¡Lo que quiero decir es que si eres un hombre, adelante! ¡Lo que quiero decir es que lo que digo, lo digo y ¡me sostengo en ello caiga quien caiga!

Me llevé a Joe a un lado y él se calmó inmediatamente; limitándose a declararme, de manera amable y a modo de advertencia cortés y preventiva para cualquiera a quien pudiera concernir, que él no iba a consentir que lo hostigaran ni lo acosaran en su propia casa.

El señor Jaggers se había levantado cuando Joe hizo la demostración y se había retirado hacia la puerta. Sin mostrar la menor inclinación a volver a entrar, pronunció allí sus palabras de despedida. Fueron las siguientes.

—Bien, señor Pip, creo que cuanto antes se marche de aquí —puesto que va a ser un caballero—, mejor. Dejémoslo para hoy en ocho días, y mientras tanto recibirá mi dirección impresa. Puede tomar un coche de alquiler en la oficina de la diligencia en Londres y venir directamente a verme. Comprenda que no expreso ninguna opinión, ni a favor ni en contra, sobre el encargo que acepto. Se me paga por aceptarlo y lo hago. Ahora bien, comprenda eso en definitiva. ¡Comprenda eso!

Nos estaba apuntando con el dedo a los dos, y creo que habría seguido haciéndolo, de no ser porque pareció considerar peligroso a Joe y se marchó.

Se me ocurrió algo que me indujo a ir tras él, mientras bajaba hacia el Jolly Bargemen, donde había dejado un coche de alquiler.

—Le ruego me disculpe, señor Jaggers.

—¡Eh! —dijo, dándose la vuelta—, ¿qué pasa?

“Deseo hacer todo correctamente, señor Jaggers, y seguir sus instrucciones; por eso pensé que era mejor preguntar. ¿Habría algún inconveniente en que me despida de alguien que conozco, por aquí, antes de irme?”

—No —dijo, con cara de apenas haberme entendido.

“¿No me refiero solo al pueblo, sino también a la zona alta?”

—No —dijo él—. Ninguna objeción.

Le di las gracias y volví corriendo a casa, y allí descubrí que Joe ya había cerrado con llave la puerta principal y dejado la salita de estar, y estaba sentado junto al fuego de la cocina con una mano en cada rodilla, contemplando fijamente las ascuas ardientes. Yo también me senté ante el fuego y contemplé las ascuas, y no se dijo nada durante un buen rato.

Mi hermana estaba en su sillón acolchado en su rincón, y Biddy se sentó ante su labor de costura frente al fuego, y Joe se sentó junto a Biddy, y yo me senté junto a Joe en el rincón opuesto a mi hermana.

Cuanto más miraba las ascuas incandescentes, más incapaz me volvía de mirar a Joe; cuanto más duraba el silencio, más incapaz me sentía de hablar.

Al fin pude decir: «Joe, ¿le has dicho algo a Biddy?».

—No, Pip —respondió Joe, sin dejar de mirar el fuego y abrazándose fuertemente las rodillas, como si tuviera información confidencial de que pensaban huir a alguna parte—, lo cual te lo dejé a tu propio criterio, Pip.

“Preferiría que lo dijeras tú, Joe.”

—¡Pues entonces Pip es un caballero con fortuna —dijo Joe—, y que Dios lo bendiga en ella!

Biddy dejó su labor y me miró. Joe se abrazó las rodillas y me miró. Yo miré a ambos.

Tras una pausa, los dos me felicitaron calurosamente; pero había cierto toque de tristeza en sus felicitaciones que me molestó un poco.

Tomé la iniciativa de impresionar a Biddy (y a través de Biddy, a Joe) con la grave obligación que, a mi juicio, tenían mis amigos de no saber nada y no decir nada sobre el artífice de mi fortuna. Todo saldría a la luz a su debido tiempo, observé, y mientras tanto no había que decir nada, salvo que me habían llegado grandes expectativas de parte de un mecenas misterioso.

Biddy inclinó la cabeza pensativamente hacia el fuego mientras retomaba su labor, y dijo que sería muy cautelosa; y Joe, sin soltarse las rodillas, dijo: «Sí, sí, yo seré igvalmente canteloso, Pip»; y entonces me felicitaron de nuevo, y pasaron a expresar tanta sorpresa ante la idea de que yo fuera un caballero que la mitad no me gustó.

Biddy se tomó entonces infinitas molestias para transmitir a mi hermana alguna idea de lo que había sucedido. A mi entender, esos esfuerzos fracasaron por completo. Ella rió y asintió con la cabeza una gran cantidad de veces, e incluso repitió tras Biddy las palabras «Pip» y «Fortuna». Pero dudo que tuvieran en ella más significado que un lema electoral, y no puedo sugerir un cuadro más sombrío de su estado mental.

Nunca lo habría creído de no haberlo vivido, pero a medida que Joe y Biddy recuperaban su alegre naturalidad, yo fui ensombreciéndome por completo.

Insatisfecho con mi fortuna, desde luego que no podía estarlo; pero es posible que estuviera, sin llegar a darme cuenta del todo, insatisfecho conmigo mismo.

De cualquier modo, me senté con el codo en la rodilla y la cara en la mano, mirando el fuego, mientras esos dos hablaban de que yo me fuera, y de lo que harían sin mí, y todo eso. Y cada vez que pillaba a alguno de los dos mirándome, por muy agradablemente que fuera (y a menudo me miraban, en especial Biddy), me sentía ofendido: como si estuvieran expresando cierta desconfianza hacia mí. Aunque Dios sabe que nunca lo hicieron ni de palabra ni con gestos.

Por entonces me levantaba y miraba hacia la puerta; pues la puerta de nuestra cocina daba directamente a la noche, y permanecía abierta en las noches de verano para ventilar la estancia.

Las estrellas mismas a las que entonces alzaba la vista, mucho me temo que las tomara por estrellas pobres y humildes por brillar sobre los rústicos objetos entre los que había transcurrido mi vida.

—Sábado por la noche —dije, mientras nos sentábamos a cenar pan, queso y cerveza—. ¡Cinco días más, y luego el día antes del día! Pasarán volando.

“Sí, Pip”, observó Joe, cuya voz sonó hueca dentro de su jarra de cerveza. “Pronto se irán”.

—Pronto, pronto irte —dijo Biddy.

«He estado pensando, Joe, en que cuando vaya al centro el lunes y encargue mi ropa nueva, le diré al sastre que iré a ponérmela allí, o que haré que la manden a casa del señor Pumblechook. Sería muy desagradable que toda la gente de aquí se nos quede mirando».

—Al señor y a la señora Hubble también les puede gustar verte en tu nueva condición de finolis, Pip —dijo Joe, cortando con diligencia su pan, con el queso encima, en la palma de la mano izquierda, y mirando de reojo mi cena sin probar como si pensara en el tiempo en que solíamos comparar las rodajas—. Al señor Wopsle también. Y los Jolly Bargemen podrían tomárselo como un cumplido.

—Eso es justamente lo que no quiero, Joe. Harían tal negocio de ello⁠—un negocio tan burdo y vulgar⁠—, que no podría soportarme a mí misma.

—¡Ah, eso sí, Pip! —dijo Joe—. Si uno no puede soportarse a sí mismo...

Biddy me preguntó aquí, mientras estaba sentada sosteniendo el plato de mi hermana:

«¿Has pensado en cuándo te dejarás ver por el señor Gargery, por tu hermana y por mí? Te dejarás ver por nosotros, ¿verdad?».

—Biddy —respondí con cierto resentimiento—, eres tan sumamente rápida que resulta difícil seguirte el ritmo.

(—Ella siempre fue rápida —observó Joe).

—Si hubieras esperado otro momento, Biddy, me habías oído decir que traeré mi ropa aquí en un atadillo una tarde, con toda probabilidad la tarde antes de marcharme.

Biddy no dijo más. Perdonándola generosamente, pronto me despedí de ella y de Joe con un afectuoso buenas noches, y subí a acostarme. Cuando entré en mi pequeña habitación, me senté y la miré fijamente durante un buen rato, considerándola un cuartucho mezquino del que pronto me apartaría y al que dejaría atrás, para siempre. Estaba amueblada también con frescos y jóvenes recuerdos, y aun en el mismo instante caí en la misma división confusa de la mente entre ella y las habitaciones mejores a las que iba, como me había ocurrido tan a menudo entre la herrería y la casa de Miss Havisham, y entre Biddy y Estella.

El sol había estado luciendo con fuerza todo el día sobre el tejado de mi buhardilla, y la habitación estaba cálida.

Al abrir la ventana y quedarme mirando hacia fuera, vi a Joe salir lentamente por la puerta oscura, abajo, y dar un paseo o dos para tomar el aire; y entonces vi venir a Biddy, que le traía una pipa y se la encendía.

Él nunca fumaba tan tarde, y eso pareció insinuarme que necesitaba consuelo, por un motivo u otro.

Él se detuvo en ese momento en la puerta justo debajo de mí, fumando su pipa, y Biddy también estaba allí, hablando tranquilamente con él, y supe que hablaban de mí, pues oí que ambos mencionaban mi nombre en un tono cariñoso más de una vez.

No habría escuchado más, aunque hubiera podido oír más; así que me alejé de la ventana y me senté en mi única silla junto a la cama, sintiendo muy triste y extraño que esta primera noche de mis brillantes fortunas fuera la más solitaria que jamás había conocido.

Mirando hacia la ventana abierta, vi flotar allí las ligeras volutas de la pipa de Joe, y me imaginé que era como una bendición de Joe —no impuesta ni ostentada ante mí, sino impregnando el aire que compartíamos—. Apagué la luz y me metí en la cama; y era una cama incómoda ahora, y ya nunca volví a dormir en ella el viejo y profundo sueño.