XXVI

Tal y como Wemmick me había dicho que ocurriría, tuve la oportunidad de comparar pronto la residencia de mi tutor con la de su cajero y empleado.

Mi tutor estaba en su habitación, lavándose las manos con su jabón perfumado, cuando entré en la oficina procedente de Walworth; y me llamó y me dio la invitación para mí y mis amigos que Wemmick me había preparado para recibir.

«Sin ceremonia —estipuló—, y nada de ropa de etiqueta, y digan que mañana».

Le pregunté a dónde debíamos ir (pues no tenía ni idea de dónde vivía), y creo que fue debido a su objeción general a hacer cualquier cosa parecida a una concesión que respondió: «Vengan aquí y yo los llevaré a mi casa».

Aprovecho esta oportunidad para señalar que se lavaba a los clientes de encima como si fuera un cirujano o un dentista. Tenía un armario en su despacho, acondicionado para tal fin, que olía a jabón perfumado como una tienda de perfumería. Tenía una toalla de rodillo inusualmente grande detrás de la puerta, y se lavaba las manos, se las enjugaba y se las secaba por completo con esta toalla cada vez que volvía de un tribunal de policía o despedía a un cliente de su despacho.

Cuando mis amigos y yo fuimos a verlo a las seis del día siguiente, parecía haber estado ocupado en un caso de un tinte más oscuro que de costumbre, pues lo encontramos con la cabeza metida de lleno en aquel retrete, no solo lavándose las manos, sino también enjabonándose la cara y gargareándose la garganta.

Y aun cuando hubo hecho todo eso, y se hubo secado por completo con la toalla de rollo, sacó su navaja y se rascó el caso de debajo de las uñas antes de ponerse la chaqueta.

Había cierta gente merodeando como de costumbre cuando salimos a la calle, que evidentemente estaba deseosa de hablar con él; pero había algo tan concluyente en el halo de jabón perfumado que rodeaba su presencia, que desistieron por ese día.

Mientras caminábamos hacia el oeste, era reconocido una y otra vez por algún rostro en la multitud de las calles, y cada vez que eso sucedía me hablaba en voz más alta; pero por lo demás jamás reconoció a nadie, ni se dio por aludido de que nadie lo reconociera a él.

Nos condujo a Gerrard Street, en Soho, a una casa en el lado sur de dicha calle. Una casa bastante imponente en su género, pero que suplicaba a gritos una capa de pintura y con las ventanas sucias.

Sacó su llave y abrió la puerta, y todos entramos en un zaguán de piedra, despojado, sombrío y poco transitado.

Luego, por una escalera de color marrón oscuro hacia una serie de tres habitaciones de color marrón oscuro en el primer piso. Había guirnaldas talladas en las paredes revestidas de paneles, y mientras él permanecía entre ellas dándonos la bienvenida, sé qué clase de lazos pensé que parecían.

La cena estaba servida en la mejor de estas piezas; la segunda era su vestidor; la tercera, su dormitorio. Nos dijo que ocupaba toda la casa, pero que rara vez usaba más de lo que veíamos. La mesa estaba dispuesta confortablemente —sin plata en el servicio, por supuesto— y al lado de su silla había un capacísimo camarero mudo, con una variedad de botellas y karafes sobre él, y cuatro platos de fruta para el postre. Noté en todo momento que él lo guardaba todo bajo su propia mano y lo distribuía todo él mismo.

Había una estantería en la habitación; por los lomos de los libros vi que trataban sobre pruebas, derecho penal, biografías de criminales, juicios, actas del Parlamento y cosas por el estilo.

Los muebles eran todos muy macizos y buenos, como su cadena de reloj. Tenían, sin embargo, un aspecto oficial, y no se veía nada que fuera meramente ornamental.

En un rincón había una mesita con papeles y una lámpara con pantalla: de modo que parecía traerse la oficina a casa también en ese sentido, y sacarla a rodar por la noche para ponerse a trabajar.

Como apenas había visto a mis tres compañeros hasta entonces —pues él y yo habíamos venido caminando juntos—, se quedó de pie sobre la alfombra de la chimenea, tras tocar el timbre, y los examinó con mirada escrutadora. Para mi sorpresa, pareció interesarse de inmediato principal, si no exclusivamente, en Drummle.

—Pip —dijo, poniendo su gran mano sobre mi hombro y acercándome a la ventana—, no conozco al uno del otro. ¿Quién es la Araña?

—¿La araña? —dije yo.

“El tipo manchado, desgarbado y malhumorado”.

“Ese es Bentley Drummle —respondí—; el de rostro delicado es Startop”.

Sin hacer el menor caso de «el de la cara delicada», respondió: —¿Bentley Drummle es su nombre, verdad? Me gusta la pinta de ese tipo.

Inmediatamente empezó a hablar con Drummle: para nada intimidado por el modo pesado y reticente con que este le respondía, sino al parecer llevado por ello a arrancarle conversación.

Estaba mirando a los dos, cuando se interpuso entre ellos y yo el ama de llaves, con el primer plato para la mesa.

Era una mujer de unos cuarenta años, supuse, aunque tal vez la creyera más joven de lo que era. Bastante alta, de figura esbelta y ágil, extremadamente pálida, con grandes ojos desvaídos y una mata de cabello suelto. No puedo decir si alguna afección cardíaca patológica hacía que tuviera los labios entreabiertos como si estuviera jadeando, y su rostro presentara una extraña expresión de sorpresa y agitación; pero sé que había ido a ver Macbeth al teatro una noche o dos antes, y que su rostro me pareció como si estuviera totalmente alterado por un aire ardiente, semejante a los rostros que había visto surgir del caldero de las brujas.

Puso el plato en la mesa, tocó discretamente el brazo de mi tutor con un dedo para avisarle de que la cena estaba lista, y se desvaneció.

Nos sentamos a la mesa redonda, y mi tutor mantuvo a Drummle a un lado de él, mientras Startop se sentaba en el otro.

Era un magnífico plato de pescado el que el ama de llaves había colocado sobre la mesa, y después tuvimos una pieza de cordero igualmente selecta, y luego un ave no menos selecta.

Las salsas, los vinos, todos los accesorios que necesitábamos, y todos de la mejor calidad, nos los servía nuestro anfitrión desde su mesero mudable; y cuando habían dado la vuelta a la mesa, él los volvía a guardar. Del mismo modo, nos repartía platos, cuchillos y tenedores limpios para cada plato, y echaba los que acabábamos de usar en dos cestas dispuestas en el suelo, junto a su silla.

Ningún otro sirviente además del ama de llaves hizo acto de presencia. Ella servía cada plato; y yo siempre veía en su rostro un rostro emergiendo de la caldera.

Años después, hice un retrato espantoso de aquella mujer, haciendo que un rostro que no tenía otro parecido natural con ella que el derivado de su cabello suelto pasara por detrás de un cuenco con alcohol en llamas en una habitación oscura.

Inducido a reparar particularmente en el ama de llaves, tanto por su llamativo aspecto como por los preparativos de Wemmick, observé que, siempre que ella estaba en la habitación, mantenía los ojos fijos en mi tutor y que retiraba las manos de cualquier plato que le servía con vacilación, como si temiera que él la llamara y deseara que le hablara estando cerca, si es que tenía algo que decir.

Me figuré que podía adivinar en los modales de este la conciencia de tal circunstancia y el propósito de mantenerla siempre en suspenso.

La cena transcurrió alegremente, y aunque mi tutor parecía seguir los temas más que iniciarlos, supe que nos arrancaba la parte más débil de nuestra índole.

Por lo que a mí respecta, descubrí que estaba expresando mi tendencia a los gastos suntuosos, a patrocinar a Herbert y a presumir de mis grandes perspectivas, antes de ser plenamente consciente de que había abierto los labios.

Así ocurrió con todos nosotros, pero con nadie más que con Drummle: el desarrollo de cuya propensión a criticar de un modo mezquino y desconfiado a los demás le fue arrancado a tirones antes de que retirasen el pescado.

No fue entonces, sino cuando habíamos llegado al queso, cuando nuestra conversación giró en torno a nuestras proezas con los remos, y cuando se gastaron bromas a Drummle por acercarse por detrás una noche a su manera lenta y anfibia.

Ante esto, Drummle informó a nuestro anfitrión que prefería con mucho nuestra ausencia a nuestra compañía, y que en cuanto a habilidad nos superaba con creces, y que en cuanto a fuerza podía dispersarnos como a la paja.

Por obra de alguna agencia invisible, mi tutor lo llevó a un grado poco menos que feroz a causa de esta nadería; y él se puso a desnudarse y medirse el brazo con la mano para mostrar cuán musculoso era, y todos nos pusimos a desnudarnos y medirnos los brazos de un modo ridículo.

En ese momento el ama de llaves estaba levantando la mesa; mi tutor, sin prestarle atención, pero con el perfil de la cara vuelto hacia el otro lado, estaba reclinado en su silla mordiéndose el costado del dedo índice y mostrando un interés por Drummle que, para mí, era totalmente inexplicable.

De repente, plantó su gran mano sobre la del ama de llaves, como una trampa, justo cuando ella la estiraba sobre la mesa. Tan de repente y con tanta fuerza lo hizo, que todos nos detuvimos en nuestra tonta disputa.

—Si hablas de fuerza —dijo el señor Jaggers—, te enseñaré una muñeca. Molly, enséñales tu muñeca.

Su mano atrapada estaba sobre la mesa, pero ya había llevado la otra mano detrás de la cintura.

—Maestro —dijo, en voz baja, con los ojos fijos en él con atención y súplica—. No lo haga.

—Te enseñaré una muñeca —repitió el señor Jaggers, con la inamovible determinación de enseñársela—. Molly, déjalos que te vean la muñeca.

—Maestro —murmuró de nuevo—. ¡Por favor!

—Molly —dijo el señor Jaggers, sin mirarla, sino mirando obstinadamente hacia el lado opuesto de la habitación—, enséñales ambas muñecas. Muéstraselas. ¡Vamos!

Él retiró su mano de la de ella y dio vuelta aquella muñeca sobre la mesa. Ella sacó su otra mano de la espalda y extendió ambas, una al lado de la otra.

La última muñeca estaba muy desfigurada: profundamente marcada y con cicatrices cruzadas una y otra vez. Cuando extendió las manos, apartó los ojos del señor Jaggers y los posó con atención en cada uno de nosotros, uno tras otro.

“Aquí hay fuerza”, dijo el señor Jaggers, repasando con calma los tendones con el dedo índice.

“Muy pocos hombres tienen la fuerza de muñeca que tiene esta mujer. Es notable la pura fuerza de agarre que hay en estas manos. He tenido ocasión de observar muchas manos; pero nunca las vi más fuertes en ese aspecto, de hombre o de mujer, que estas”.

Mientras él decía estas palabras con un estilo pausado y crítico, ella continuó mirando a cada uno de nosotros en rigurosa sucesión según estábamos sentados. En el momento en que él cesó, volvió a mirarlo a él.

—Basta, Molly —dijo el señor Jaggers, dándole un leve asentimiento—; has sido admirada y puedes retirarte.

Retiró las manos y salió de la habitación, y el señor Jaggers, colocando las botellas desde su mesa camarera, llenó su copa y pasó el vino.

—A las nueve y media, caballeros —dijo—, debemos terminar. Les ruego que aprovechen al máximo su tiempo. Me alegro de verlos a todos. Sr. Drummle, brindo por usted.

Si su propósito al destacar a Drummle era hacerlo sobresalir aún más, lo logró por completo.

En un triunfo hosco, Drummle demostró su desprecio moroso hacia el resto de nosotros, en un grado cada vez más ofensivo, hasta volverse francamente intolerable.

A través de todas sus etapas, el señor Jaggers lo siguió con el mismo extraño interés. En realidad, parecía servir como un estímulo para el vino del señor Jaggers.

En nuestra juvenil falta de prudencia, me atrevo a decir que bebimos demasiado, y sé que hablamos demasiado. Nos acaloramos especialmente por una burla grosera de Drummle, en el sentido de que éramos demasiado liberales con nuestro dinero. Ello dio pie a que yo señalara, con más celo que prudencia, que le sentaba muy mal venir con esas, a él, a quien Startop le había prestado dinero en mi presencia apenas una semana antes o algo así.

—Bueno —replicó Drummle—; ya le pagarán.

—No quiero dar a entender que no lo hará —dije yo—, pero creo que eso podría hacer que guardaras silencio sobre nosotros y nuestro dinero.

—¡Deberías pensar! —replicó Drummle—. ¡Oh, Dios mío!

—Me atrevo a decir —proseguí, con la intención de mostrarme muy severo— que no le prestarías dinero a ninguno de nosotros si lo necesitáramos.

—Tiene usted razón —dijo Drummle—; no le prestaría un chelín a ninguno de ustedes. No le prestaría un chelín a nadie.

“Más bien mezquino pedir prestado en esas circunstancias, diría yo”.

—Deberías decir —repitió Drummle—: «¡Oh, Señor!».

Esto era de lo más exasperante⁠—tanto más cuanto que veía que no avanzaba nada contra su hosca obtusและความ⁠—que dije, haciendo caso omiso de los esfuerzos de Herbert por contenerme⁠—

“Vamos, señor Drummle, ya que estamos con el tema, le diré lo que pasó entre Herbert y yo cuando usted le pidió prestado ese dinero”.

“No quiero saber qué pasó entre el tal Herbert y usted”, gruñó Drummle.

Y creo que añadió, en un gruñido más bajo, que bien podríamos irnos los dos al diablo y sacudirnos las pulgas.

—Sin embargo —dije—, te lo diré, quieras o no saberlo. Dijimos que, como te lo guardaste en el bolsillo con muchísima alegría por haberlo conseguido, parecías divertirte enormemente de que él fuera tan tonto como para prestártelo.

Drummle se echó a reír abiertamente, y se quedó riéndose en nuestras caras, con las manos en los bolsillos y los hombros redondos encogidos; dando a entender claramente que era del todo verdad, y que nos despreciaba a todos por imbéciles.

A continuación, Startop se hizo cargo de él, aunque con mucha mejor gracia de la que yo había mostrado, y lo exhortó a ser un poco más afable.

Como Startop era un muchacho vivo y brillante, y Drummle era exactamente lo opuesto, este último siempre estaba dispuesto a tomarlo como una ofensa personal directa. Ahora respondió de manera grosera y torpe, y Startop intentó desviar la discusión con alguna pequeña broma que nos hizo reír a todos.

Resintiendo este pequeño éxito más que cualquier otra cosa, Drummle, sin ninguna amenaza ni advertencia, sacó las manos de los bolsillos, dejó caer sus hombros redondos, maldijo, tomó un vaso grande y se lo habría arrojado a la cabeza a su adversario, de no ser porque nuestro anfitrión lo agarró con destreza en el instante mismo en que era levantado con ese propósito.

—Caballeros —dijo el señor Jaggers, posando deliberadamente el vaso y sacando su reloj de repetición de oro por su maciza cadena—, siento muchísimo anunciar que son las nueve y media.

A esta indirecta todos nos levantamos para marcharnos.

Antes de llegar a la puerta de la calle, Startop le llamaba alegremente a Drummle «viejo amigo», como si nada hubiera pasado. Pero el viejo amigo estuvo tan lejos de corresponder, que ni siquiera quiso caminar hasta Hammersmith por el mismo lado de la acera; así que Herbert y yo, que nos quedamos en la ciudad, los vimos ir calle abajo por aceras opuestas; Startop marchando al frente, y Drummle rezagado a la zaga en la sombra de las casas, muy a su usanza al seguirle en su bote.

Como la puerta aún no estaba cerrada, pensé en dejar a Herbert allí un momento y subir corriendo de nuevo para decirle una palabra a mi tutor. Lo encontré en su vestidor rodeado de su provisión de botas, ya muy ocupado en ello, lavándose las manos con respecto a nosotros.

Le dije que había vuelto a subir para decirle cuánto sentía que hubiera ocurrido algo desagradable, y que esperaba que no me culpara demasiado.

—¡Bah! —dijo él, enjuagándose la cara y hablando a través de las gotas de agua—; no es nada, Pip. Sin embargo, esa Araña me cae bien.

Se había vuelto hacia mí ahora, y estaba negando con la cabeza, soplando y frotándose con la toalla.

—Me alegra que le guste, señor —dije—, pero a mí no.

—No, no —asintió mi tutor—; no te metas mucho con él. Aléjate de él todo lo que puedas. Pero el tipo me cae bien, Pip; es de los de verdad. Vaya, si yo fuera adivino...

Asomándose por la toalla, me miró a los ojos.

—Pero yo no soy un adivino —dijo, dejando caer la cabeza en un festón de toalla, y frotándose enérgicamente las dos orejas—. Ya sabes lo que soy, ¿verdad? Buenas noches, Pip.

“Buenas noches, señor”.

Como un mes después de aquello, el tiempo de la Araña con el señor Pocket concluyó para siempre y, con gran alivio de toda la casa salvo de la señora Pocket, se volvió a su casa, al nido familiar.