Antes de irse se ajetreó junto a la ventana y enderezó los extremos de las cortinas pequeñas de muselina de Madrás. —¿Por qué no baja al salón un rato? —preguntó mientras enderezaba y sacudía—. Lo tendrá para usted sola. El señor Elsing ha salido. Yo bajaría si fuera usted y entraría un poco en calor. —Miriam le dio las gracias y prometió bajar, preguntándose si el nombre del noruego era Helsing o Elsen.
Cuando la señora Bailey se hubo ido, se puso a caminar afanosamente por su ofendida habitación. Tenía que ser Helsing. Un hombre llamado Elsen sería más bajo, más fornido y bondadoso. Por supuesto que no bajaría al salón. Rebuscó en su baúl Saratoga y encontró un Havet y un libro de frases. Le enseñaría a Sissie las reglas de la pronunciación francesa y dos o tres frases todos los días y daría algún tipo de inicio a la sintaxis con Havet. No habría dificultad en llenar el cuarto de hora. Pero sería enseñar a la manera antigua, mala y cruel. Empezar de inmediato con Piccola o Le Roi des Montagnes y hablarle adoptando el personaje de un francés que quisiera convertirse en huésped sería lo mejor. … Pero Sissie no comprendería ese método lento. Pasaría demasiado tiempo antes de que empezara a ver que estaba aprendiendo algo … Pero el barniz de frases y reglas sacado de un libro, entregado sin ningún esfuerzo por su parte de camino a su habitación y antes de querer salir, era muy poco para dar a cambio de un desayuno en condiciones, listo para ella en una habitación cálida todos los días, y la opción de hacer comidas sueltas a cualquier hora por una suma muy pequeña … dado que los Baileys estaban intentando convertirse en una familia inglesa dispuesta a acoger a extranjeros que quisieran aprender inglés, ella había prometido las lecciones como si le pareciera bueno el plan. …