adentros, fresco, hacia el hogar mugriento y salpicado tenuemente de escasa y polvorienta ceniza.
Mrs. Bailey regresó, juntó lo que quedaba del fuego y se acomodó en su sillón con un estremecimiento. En un momento comenzaría con sus preguntas y la voz volvería a sonar.—¿Tienes frío, mamita querida? Acércate más al fuego— Mrs. Bailey adelantó su silla unas cuantas pulgadas, estirando el cuello y esbozando su brillante y dulce sonrisa—Oogh, hace un frío de mil demonios arriba— Miriam se suplicó a sí misma que se fuera. Frío de mil demonios, reiteró Mrs. Bailey con inseguridad, mirando con delicadeza de un lado a otro y disimulando un bostezo tras su mano pequeña, áspera y enrojecida—¿Frío de mil demonios? ¿Qué es eso de un frío de mil demonios?— Frío de mil demonios, dijo Mrs. Bailey, frío; como un parque—Ah, ya veo. Qué bueno. Cuando suba iré a Hyde Park. … Tendré en mi dormitorio una banda y una manifestación multitudinaria, y un policía. La banda del Ejército de Salvación.
Miriam se sentó rígida ante las risas de los Bailey. Su negativa a unirse trajo la incómoda constatación de haber reído, varias veces durante la hora pasada.
Se había reído a pesar de sí misma, arrojando su risa a través de la alfombra del hogar hacia el fuego moribundo, encabezando las risas de los Bailey, manteniéndolos a raya y apartándose a sí misma.
Ahora, de repente, al negarse a compartir la risa de ellos cuando eran ellos quienes marcaban el camino, se había separado abiertamente de ellos. Entonces sabían que se quedaba bajo un influjo. Habían presenciado su robo de la riqueza que ellos habían proporcionado, su gratitud hacia él por el cúmulo de recuerdos que había atesorado.
Era el precio. Le ardía e intentaba humillarla. Ella siguió sentada con firmeza, desafiándolo.