por gas, hacia dondequiera que mirase, se esparcía el amplio resplandor que lo había bañado todo en los días situados más allá de la sombra que la había empujado hacia su recinto. Eve y Harriett, esperándola juntas, en una nueva vida bañada por el sol, eran la respuesta definitiva a su desafío. Iba a casa. Las paredes eran paredes de viajera. Esa había sido su primera fascinación; pero solo la habían conocido como viajera; ahora, al sumergirse en la vida ininterrumpida que fluiría a su alrededor con el sonido de las voces unidas de sus hermanas, sabían de dónde venía y qué había quedado atrás. Veían cómo sus años de viaje se contraían en unos pocos momentos fáciles de costear, iluminados —aunque ella no lo hubiera sabido— por una luz que fluía desde el pasado y que ahora corría visiblemente hacia adelante a través de los años venideros.
Las lejanas y olvidadas figuras de los amigos de su vida en Londres, que se apartaban sintiéndose desdeñados, la llenaban, al observarlos, de una solicitud medio arrepentida. Pero ellos tenían su misteriosa vida secreta, incomprensible, pero propia; se volvían los unos hacia los otros y hacia sus propios asuntos, todos orientados, en diversos ángulos, incuestionablemente hacia un porvenir que ella no deseaba compartir.
Se durmió con entusiasmo y se despertó al cabo de unos momentos en una mañana cuyos sonidos, que entraban por la ventana abierta, la llamaron mientras saltaba hacia ellos, en busca de respuestas entusiastas.
Su deseo de gritar le recorrió las piernas hasta los pies, dotándolos de alas.
Sentada decorosamente a la mesa del desayuno, se sintió en pie de igualdad con toda la brillante asamblea, esquivando los esfuerzos del señor Shatov por entablar una conversación directa con ella, para poder escuchar, irreflexiva e incomprensiblemente, el sonido general de entonaciones brillantes entretejidas que resonaban suavemente hacia el interior de la vasta mañana.