¿Adónde iban? ¿De qué trataba todo aquello? ¿Qué iban a ser o a hacer él y ella en este mundo, se preguntó con una punzada suprema de desolación al subir implacable el telón? ¿En qué se convertirían, comprometidos, identificados, dos figuras pequeñas, desoladas e indefensas, con la masa aglomerada de vida inconsciente?
“Encuentro algo de grandeza en la sobria dignidad de este apartamento. Es la Alemania medieval en su máxima expresión”.
“Está muy oscuro.”
“Espera, espera. Verás la vida y la luz del sol, todo en la música más hermosa”.
La sombría escena ofrecía el consuelo, de pronto insuficiente, que ella había hallado en el pasado al sumirse ociosamente en las novelas, la apacible sensación de una vida vicaria. Había oído hablar de una filosofía maravillosa en el Fausto, y se sorprendía ante la afirmación del señor Shatov sobre su encanto. Pero sentía que no había espacio, sobre el escenario, para la filosofía. La escena cambiaría; había «encanto», sol y música por delante. La escena misma estaba cambiando mientras ella miraba. El viejo que hablaba consigo mismo tenía menos sentido que el maravilloso interior alemán, la mampostería puntiaguda y las altas vidrieras, las sillas talladas y los ricos manuscritos antiguos. Aun mientras él hablaba, la luz del cielo nocturno, que se derramaba afuera sobre una hermosa ciudad alemana antigua, iba entrando. Y al poco rato habría escenas a la luz del día. El verdadero significado de todo aquello eran las escenas, cada una con su significado propio, rico y silencioso. Las escenas eran la historia, la traducción de la gente, el retrato real de ellos tal como eran a solas, detrás de todo el alboroto. … Ella se dispuso, a la deriva en la soledad y lejos de las complicaciones del presente, a contemplar Alemania. La llegada de Mefistófeles fue una distracción molesta que sugería una pantomima. Su papel en el drama quedó oscurecido por los elogios