“Espera a cumplir cincuenta años y los años pasarán como semanas”. Empezarías a ver claramente a tu alrededor todas las cosas que nunca podrías hacer. Nunca ir a Japón. Ya estaba empezando. Ninguna universidad. Ningún wanderjahre . … Traducir libros podría llevar a un wanderjahre
“Sin duda es un libro que debería traducirse”.
Al menos ya no podría haber más «Hombres ilustres». Siempre podría haber alguien trabajando en alguna parte que de repente lo derribara como a un bolo.
—Bueno, ya lo verá. Le leeré un pasaje de más adelante, para que juzgue si le interesará. Debo decirle que trata de asuntos íntimos. Debe disculparme.
No era solo que pensara que ella podría oponer objeciones. También se daba cuenta de que las reservas inglesas entre ellos estaban barriéndose.
Era extraño que un ruso libre tuviera estas susceptibilidades. Leyó su fragmento completo, dándole fin en tonos conmovidos, con sus facciones trabajando de manera sensible.
Todo el mundo debería saberlo. … Debería pregonarse desde los tejados que un caso perfectamente corriente deja al paciente sans connaissance et nageant dans le sang .
—Es muy interesante —dijo apresuradamente—, pero en inglés se consideraría inadecuado para el público en general.
“Creí que era posible”.
“Los periódicos dirían solemnemente que trata temas que es mejor mantener velados”.